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Vorwort

Dieses Buch über David Zeisberger geht auf
die über hundert Jahre alte Erzählung The

Moravian Indian Boy zurück. Der Verfasser dieser
Geschichte ist unbekannt. Er wird nur als Autor
von The Berry Pickers (»Die Beerensammler«) ge-
führt. Wir haben uns bemüht, die Einzelheiten in
diesem Buch wahrheitsgetreu zu berichten.

Natürlich basiert die Geschichte auf einer wah-
ren Begebenheit. Eine Gruppe blindwütiger
Menschen überfiel tatsächlich die friedlichen In-
dianer, die zu ihrer Sicherheit nach Philadelphia
gebracht worden waren. Und es gab wirklich 
einen lahmen Jungen, der auf der Reise vom
Susquehanna-Fluss in Pennsylvania zum Mus-
kingum-Fluss in Ohio krank wurde und starb.
Und die Liste derer, die zehn Jahre später am
Ufer des Muskingum ermordet wurden, enthält
auch die Namen Josef (Schebosh oder Shabosh)
und John (ohne Nachnamen).

Zwei Dinge sind festzuhalten: Erstens: Nach der
Erzählung The Moravian Indian Boy reiste David
Zeisberger den ganzen Weg mit dem Stamm der
christlichen Indianer. In seiner Biografie steht 
allerdings, dass er die Indianer auf halbem Wege
traf und sie dann auf dem Rest des Weges zu 
ihrer neuen Heimat begleitete.
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Zweitens haben im oben genannten Moravian In-
dian Boy weder Josef noch sein Vater, von dem
angenommen wird, dass auch er Indianer war, 
einen Nachnamen. Andere biografische Quellen
besagen allerdings, dass der im Massaker von
1781 getötete John Schebosh oder Shabosh der
Sohn eines Weißen war, eines Böhmischen Bru-
ders europäischer Herkunft, namens John Josef
Schebosh ober Shabosh. Dieser Mann soll mit 
einer Indianerin verheiratet gewesen sein. Um
die Aussage unseres Buches nicht zu verfäl-
schen, sind wir der Originalgeschichte gefolgt.
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Auf dem Weg ins Gelobte Land

Josef Shabosh kippte den letzten Eimer Mais-
brei in den ausgehöhlten Baumstamm und

schüttelte voller Abscheu den Kopf. »Dumme,
hässliche Biester«, murmelte er. »Zu nichts Besse-
rem zu gebrauchen als sich in einem stinkenden
Schlammloch zu suhlen, um die Schnaken loszu-
werden und mir noch mehr Arbeit zu machen.«
Der Indianerjunge kletterte mit seinen leeren Ei-
mern über den Grenzzaun des kleinen Örtchens
Pigpen und ließ sich neben seinem Freund Da-
vid Heckstein zu Boden fallen, der den Rücken
an einen Baumstumpf gelehnt hatte. »Warum
haben die Erwachsenen überhaupt beschlossen,
Kühe und Schweine zu halten?«, beschwerte
sich Josef. »Wir hätten mehr als genug Fleisch,
wenn wir nur öfter auf die Jagd gingen.«
David verdrehte gelangweilt die Augen. »Früher
oder später endet bei dir sowieso alles beim Ja-
gen, richtig?« Er lächelte. »Nimm’s nicht so
schwer, Josef. Du bist schon fast vierzehn Jahre
alt. Dein Vater wird dich sicher bald zur
Jagd mitnehmen – im nächsten
Frühjahr mit Sicherheit.«
Auf den ersten Blick hätte
man die beiden Jungen für
Brüder halten können.
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Beide trugen einfache handgewebte Kittel über
weiten Hosen und Ledermokassins. Die Haare
trugen sie glatt bis auf die Schultern, in der ein-
fachen Art, wie alle christlichen Indianer es ta-
ten, die ihr Haar nicht abrasiert hatten oder Fe-
dern und Ketten trugen. Aber auf den zweiten
Blick konnte man gut einige Unterschiede zwi-
schen den beiden Jungen entdecken.
Josef, der ältere der beiden, war schon fast ein
junger Mann, mit einem straffen und kräftigen
Körper. Er hatte dickes schwarzes Haar, die dun-
klen Augen der Seneca-Irokesen, und mit seiner
getönten Haut strahlte er Gesundheit und Ener-
gie aus. Der zwölf Jahre alte David dagegen war
klein und dünn, zu dünn für sein Alter. Obwohl
auch sein Haar auf die Schultern hing, wie bei al-
len anderen Indianerjungen, war es nicht
schwarz, sondern braun. Seine Augen waren
blaugrau – ein Erbe seines Vaters, eines Böhmi-
schen Bruders namens Berthold Heckstein, der
hier als Missionar gelebt hatte, und der, als David
noch ein Kind war, von feindlichen Indianern
getötet wurde. Aber seine dunklen Wimpern und
Augenbrauen und die warm leuchtende braune
Haut verrieten, dass seine Mutter eine Mohegan-
Indianerin war. Er besaß ein rasches, offenherzi-
ges Lächeln, aber nur allzu oft war ein Schmerz
um seine Augen herum zu bemerken.
Die Freunde lümmelten sich noch ein Weilchen
auf dem Gras herum und freuten sich an der
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warmen Septembersonne, die über dem Tal des
Susquehanna-Flusses stand. »Das Laub wird
bunt«, murmelte David, als der Wind an den
Ahornbäumen und Birken rüttelte.
Josef sprang auf. »Und die Sonne verschwindet
bereits hinter den Bäumen! Ich bringe dich bes-
ser pünktlich zum Abendessen zurück, sonst fin-
det deine Mutter womöglich noch mein Ver-
steck.« Er beugte sich herunter, schwang David
auf seinen Rücken und hielt ihn mit einem Arm
fest, während er mit dem anderen nach den Ei-
mern griff. Er bemühte sich, David nicht zu sehr
durchzuschütteln, während er zu den ordentlich
aneinander gereihten Blockhäusern eilte, aus de-
nen das Indianerdorf »Friedenshütten« bestand,
das am Ufer des Susquehanna-Flusses lag.
Das ungewöhnliche Paar bog gerade um die
Ecke des ersten Blockhauses, als Josef plötzlich
stehen blieb. »Schau mal«, sagte er ein wenig
unter seiner Last keuchend. 
David, der seinen Arm um Josefs Nacken gelegt
hatte, linste vorsichtig über dessen Schulter.
Eine große Menschenmenge hatte sich auf der
festgetretenen Lehmstraße in der Nähe des Mis-
sionshauses um zwei weiße Männer versam-
melt. Die Dorfbewohner waren, neben einigen
Mohikanern, überwiegend Irokesen – ein Zu-
sammenschluss sechs einzelner Stämme, den
Senecas, Onondagas, Cayugas, Mohaks, Onei-
das und Tuscaroras. Josef war nicht überrascht,
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in einem der Männer John Heckewelder zu er-
kennen, einen jungen böhmischen Missionar,
der während des letzten Jahres bei ihnen gelebt
hatte. Aber der andere?
»Es ist Vater Zeisberger!«, schrie David aufge-
regt. »Er ist wieder zurück!«
Josef lachte breit und machte sich schnell auf
den Weg zum Missionshaus. David Zeisberger
war der Pfarrer und geistliche Leiter unter den
etwa zweihundert Indianer-Christen, die sich
entlang des Susquehanna-Flusses niedergelas-
sen hatten. Er war den größten Teil des Jahres
1771 auf einer Missionsreise im Westen von
Pennsylvania und Ohio unterwegs gewesen,
um dort noch einige andere Indianerstämme mit
dem Evangelium zu erreichen. Während seiner
Abwesenheit war Bruder Heckewelder für die
Missionsstation verantwortlich gewesen.
Aber jetzt war Vater Zeisberger zurück! Josef
war froh darüber; er mochte und respektierte
den schmalen drahtigen Mann sehr. Er war nur
ein klein wenig größer als Josef und hatte ein 
offenes, ernstes Gesicht. Er sprach auch sehr 
offen – brachte es immer genau auf den Punkt,
war ehrlich und stand zu seinem Wort. Das, so
dachte Josef ironisch, war für einen der »Eng-
lischen« mehr als ungewöhnlich. 
Aber trotz ihrer weißen Haut waren Vater Zeis-
berger und Bruder Heckewelder keine Englän-
der. Sie waren aus Böhmen nach Amerika ge-
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kommen. Das war ein weit entfernter Ort, quer
über den Ozean, genau wie England, aber man
sprach dort eine andere Sprache, die Deutsch
hieß. Glücklicherweise hatten beide Männer die
Sprache der Irokesen gelernt, die von allen sechs
Stämmen gesprochen wurde.

Als die beiden Jungen sich der aufgeregt
schwatzenden Menge vor dem Missionshaus
näherten, hörten sie, wie David Zeisberger seine
Stimme erhob und sagte: »Brüder, lasst uns ins
Haus gehen und dort in aller Ruhe über die 
Sache reden. Wir haben alle unsere Meinung,
aber wir müssen erforschen, wie unser Handeln
Gottes Willen entsprechen kann.«

Josefs Vater John Shabosh bemerkte die beiden
Jungen, löste sich von der Gruppe und kam auf
sie zu. »Josef, hast du deine Pflichten erfüllt?«

»Ja, Vater, aber was… ?«

»Dann bring David zurück zu seiner Mutter. 
Vater Zeisberger ist zurückgekommen und hat
ein Treffen der Dorfältesten einberufen. Ich wer-
de heute Abend später kommen. Nun geh
schon!«, befahl er streng. »Das hier ist nichts für
Jungen. Ihr werdet noch früh genug von allem
erfahren.« Josef wandte sich um, der Anord-
nung seines Vaters zu folgen, als dieser ihm
noch zurief: »Und spüle diese Eimer aus!«

Josef trug David zurück zum Blockhaus der
Hecksteins, das genau wie alle anderen aus
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Stämmen und Baumrinde gebaut war. Beide wa-
ren still in ihrer Enttäuschung. Man hatte sie ein-
fach weggeschickt! Was ging überhaupt vor?
War irgendetwas geschehen?
Anna Heckstein war froh, die beiden zu sehen.
»Da seid ihr ja! Ihr wart so lange fort, dass ich
schon langsam anfing, mir Sorgen zu machen.
Vater Zeisberger ist zurück, habt ihr ihn gese-
hen?« Sie war immer noch in Sorge. »Geht es dir
gut, David? Vielleicht sind die Schweineställe
doch ein wenig zu weit weg für dich.«
»Mir geht’s gut, Mutter«, beschwichtigte David
sie, als Josef ihn langsam auf ein Bärenfell am
Boden gleiten ließ. Beschwörend sah er seinen
Freund an, der jetzt aufbrechen wollte.
Josef beugte sich hinunter und flüsterte ihm lei-
se ins Ohr: »Ich komme sofort, wenn ich etwas
herausgefunden habe«, versprach er. »Übrigens
brauche ich heute Abend etwas Hilfe bei meinen
Hausaufgaben.«
Brennend vor Neugier ließ Josef die Eimer ste-
hen und ging hinter einer Reihe von Blockhäu-
sern zurück zum Missionshaus. Die Fenster wa-
ren geöffnet, um die warme Abendsonne hinein-
zulassen. Gut so, dachte Josef, kroch unter eines
der Fenster und suchte eine bequeme Stelle, um
seinen Rücken an die Wand aus Holzbohlen zu
lehnen. Er konnte alles einwandfrei hören.
»Was soll das heißen, die Irokesen haben unser
Land an weiße Siedler verkauft?«, fragte eine auf-
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geregte Stimme im Inneren des Hauses. Josef er-
kannte die Stimme von John Myers, einem jun-
gen Onondaga-Irokesen, der sich den christ-
lichen Indianern angeschlossen und sogar einen
christlichen Namen angenommen hatte. »Die an-
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deren Irokesen haben dieses Land entlang des
Susquehanna-Flusses vor sieben Jahren uns ge-
geben«, fuhr John Myers fort. »In gutem Glauben
haben wir Häuser gebaut und Felder angelegt!«
»Ich weiß, ich weiß«, hörte man David Zeisber-
gers beschwichtigende Stimme. »Gott hat uns
während der letzten sieben Jahre diese Zuflucht-
stätte des Friedens und Wohlergehens ge-
schenkt – und wir alle hofften, das würde noch
viele Jahre so weitergehen.«
»Vater Zeisberger«, hörte man eine andere Stimme
mit deutschem Akzent in der Irokesen-Sprache
sprechen, »könnten wir nicht eine Vereinbarung
treffen? Vor fünf Jahren gab es schon einmal Streit
um dieses Land, aber du gingst vor den Großen
Rat der sechs Stämme und der Streit wurde zu un-
seren Gunsten entschieden.«
»Das stimmt, Bruder Heckewelder«, sagte Zeis-
berger. »Aber selbst wenn der Verkauf des Lan-
des dabei herauskäme, Tatsache ist doch, dass
die Weißen immer näher kommen – mit ihrem
Alkohol und ihren Zielen. Wenn wir hier bleiben,
werden wir wieder einmal in ihre Streitereien
und Kämpfe verwickelt. Hast du schon den letz-
ten Krieg vergessen, zwischen den Franzosen
und den Engländern? Wir, die wir es ablehnten,
überhaupt zu kämpfen, wurden von beiden Sei-
ten verdächtigt, für die Gegenseite zu spionie-
ren. Sogar unsere indianischen Brüder von den
verschiedenen Stämmen wandten sich gegen
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uns, weil wir nicht zu den Waffen greifen woll-
ten. Es gab solch ein Durcheinander, dass wir die
ganze Missionsarbeit einstellen mussten.«
»Er hat Recht.« Josef erkannte sofort die Stimme
seines Vaters. »Ich möchte die Engländer nicht
wieder um ›Schutz‹ bitten müssen – wie in jenem
schrecklichen Winter, als sie uns in die Armee-
kasernen in Philadelphia eingesperrt hatten.«
Lautes Murmeln war aus dem Blockhaus zu
hören. Sogar Josef, der unter dem Fenster lauschte,
konnte sich noch an den wütenden Mob der
weißen Männer erinnern, die damals alle Indianer
umbringen wollten – egal, ob Freund oder Feind,
Christ oder Heide, friedlich oder kriegerisch – es
machte keinen Unterschied. Das war der Mob, der
David, der damals gerade vier Jahre alt war, aus
den Armen seiner Mutter gerissen hatte und … 
Josefs Gedankengang wurde durch Zeisbergers
Stimme unterbrochen. »Auf meiner letzten Reise
wurde ich von Häuptling Netawatwes eingela-
den, die Delawaren in Ohio zu besuchen. Er
möchte sehr gerne, dass wir eine Missionsstation
bei den Delawaren errichten, und er hat uns Land
am Ufer des Muskingum-Flusses versprochen.
Ehe ich hierher zurückkam, habe ich mit den Äl-
testen unserer Kirche in Bethlehem/Pennsylvania
über diese Einladung gesprochen und auch über
den Streit um das Land hier am Susquehanna.«
Er legte eine Pause ein. Keiner sprach jetzt. Alle
warteten.
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»Die Böhmischen Brüder raten uns«, fuhr der
Pastor fort, »unsere Mission westwärts zu verla-
gern, ans Ufer des Muskingum. Es ist eine groß-
artige Gelegenheit, den Delawaren das Evange-
lium zu bringen. Und in Ohio werden wir wieder
Hunderte von Meilen von den weißen Siedlern
entfernt sein und können in Frieden leben.«
Wieder herrschte Schweigen im Blockhaus. Josef,
der draußen unter dem Fenster kauerte, war so
schockiert, dass es ihm den Atem verschlug.
Friedenshütten verlassen? Aber warum? Die
Gruppe christlicher Indianer wurde von Ort zu
Ort herumgeschubst, seit der blutige Krieg zwi-
schen den Franzosen und Engländern begonnen
hatte, sich an den Ufern des Susquehanna auszu-
breiten. Die böhmischen Missionare hatten die
christlichen Indianer ermutigt, das unstete Leben
mit der Jagd zugunsten eines ruhigen Lebens als
Farmer aufzugeben. Das Land war fruchtbar,
man erntete große Mengen Getreide, nicht nur
für den eigenen Bedarf, sondern auch, um noch
an arme Indianerstämme abzugeben, die hunger-
ten, oder an Jagdzüge, die vorbeikamen.
Neben den Schweinen hatte man im Dorf noch
Hühner sowie eine große Herde von Fleisch- und
Milchkühen, und jede Familie besaß zusätzlich
einen großen Gemüsegarten hinter dem Haus.
Handelsgüter waren auch handgefertigte Kanus
und der Ahornsirup, den sie im Spätwinter in
den nahe gelegenen Wäldern ernteten. Das
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kunstfertige Handwerk der christlichen Indianer
war wohlbekannt. Aber nicht nur das, die Stadt
hatte auch eine Kirche, eine Schule und das Mis-
sionshaus. Was würde aus alldem werden?

»Unsere Ältesten sprechen weise.« Josef hörte
seinen Vater das Schweigen brechen. »Wir wer-
den die Wintermonate benötigen, um alles fertig
zu machen. Es gibt viel zu tun. Aber im Frühjahr
werden wir aufbrechen, so wie du es gesagt
hast, Vater Zeisberger. Dies ist ein Ruf an uns,
unsere Heimat hier für eine bessere anderswo
aufzugeben – wie die Kinder Israel, die durch
die Wüste ins Gelobte Land gewandert sind.
Gott wird mit uns sein.«

Bei diesen Worten lief Josef ein Schauer über den
Rücken. Er war ganz begeistert. Eine Reise in die
Wildnis! Das würde wie in den Geschichten
sein, die er über die früheren Zeiten gehört hat-
te: ein Leben von der Hand in den Mund, jeden
Tag zur Jagd, mit wilden Tieren kämpfen, um zu
überleben …

Er lächelte. Sicher würden sie diese dummen
Schweine zurücklassen müssen.

Und dann, ganz plötzlich, war das Lächeln wie
weggeblasen. Ein schrecklicher Gedanke schoss
durch seinen Kopf. David konnte nicht laufen.
Würden sie ihn auch zurücklassen müssen?
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Korbreiter

David Heckstein band seine restlichen Klei-
dungsstücke mit einem Stück Bindfaden

zu einem Bündel zusammen. Danach schleppte
er sich über den Fußboden der Hütte und warf
sein Bündel auf den Haufen, der dort aus Klei-
dung und Kochtöpfen aufgetürmt war. Aber
diese Anstrengung brachte ihn zum Stöhnen,
denn seine Hüften schmerzten. Er blickte kurz
zu seiner Mutter, die bei der offenen Tür saß,
aber sie hatte nichts mitbekommen. Anna Heck-
stein, die ihr kräftiges schwarzes Haar zu einem
dicken Zopf geflochten über den Rücken herab-
hängend trug, webte an einem riesigen, seltsam
aussehenden Korb.
»Guten Morgen, Schwester Heckstein«, klang
Josefs Stimme von draußen. »Darf ich mit David
zum Flussufer hinunter, um den Männern mit
den Kanus beim Aufbruch zuzusehen?«
Davids Gesicht hellte sich auf, als er Josefs Einla-
dung hörte, aber dann zögerte er. Vielleicht sollte
er seine Mutter doch nicht allein lassen. Er konn-

te sie doch nicht allein die ganzen
übrigen Sachen einpacken

lassen, dachte der Junge.
Anna sah ihm an, was er

dachte. »Na los mit euch«,
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sagte sie. »Ich muss mit diesem Korb fertig wer-
den und dabei kannst du mir nicht helfen. Aber
dass du mit David vorsichtig bist, Josef Sha-
bosh!«
Als Josef den Jungen auf seinen Rücken hob und
den Weg zum Fluss einschlug, flüsterte ihm der
Junge ins Ohr: »Nicht laufen, Josef.« Josef nickte.
Er hatte verstanden. Die Schmerzen waren heu-
te stark.
Monate waren seit dem Entschluss vergangen,
Friedenshütten zu verlassen. Man wollte zum
Muskingum-Fluss übersiedeln. Im Herbst hatten
sie die Früchte geerntet und eingelagert. Wäh-
rend des langen Winters hatten sie aus dicken
Baumstämmen neue Kanus gebaut und neue Mo-
kassins angefertigt. Als der Frühling kam, war
David Zeisberger zusammen mit fünf anderen Fa-
milien vorausgezogen, um am Muskingum-Fluss
einen guten Platz für ihr neues Dorf zu finden.
Vater Zeisberger war zurückgekommen, und
jetzt war der Zeitpunkt der Abreise da. An die-
sem klaren, strahlenden Junimorgen im Jahr
1772 wimmelte das Ufer des Susquehanna nur
so von Männern, die schweres Farmergerät und
Vorräte in die Kanus luden. Die christlichen In-
dianer, die weiter westlich nach Ohio umsiedeln
wollten, waren in zwei Gruppen aufgeteilt. Die
kleinere Gruppe, bestehend aus etwa fünfzig
Männern, die in den Kanus die schweren Lasten
beförderten, brach sofort auf; die größere Grup-
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pe, die auf dem Landweg unterwegs sein wür-
de, sollte morgen aufbrechen.
Josef ließ David sachte von seinem Rücken ins
Gras gleiten. Angesichts der emsig arbeitenden
Männer verschlug es den Jungen die Sprache. Sie
waren begeistert, und David vergaß fast seine
Schmerzen. Die Schule war schon seit Wochen ge-
schlossen. Alle waren viel zu aufgeregt und be-
schäftigt, um sich auf den Schulunterricht zu kon-
zentrieren. David war froh, dass auch seine Mut-
ter und er aufbrachen. Den Gedanken, dort zu-
rückgelassen zu werden, hätte er nicht ertragen.
Aber einige Sorgen wollten seine Vorfreude trü-
ben. Wie sollte seine Mutter ihn den ganzen Weg
bis Ohio tragen? Sie war nicht alt, war auch harte
Arbeit gewohnt und hatte einen gesunden
Rücken. Aber ihn bis zur Kirche oder beim Un-
krautjäten zu tragen, war doch etwas anderes, als
einen Marsch von mehreren hundert Kilometern
durch Wälder und Flüsse und über Berge hinter
sich zu bringen. Und obwohl David es hasste,
dies zuzugeben, schien es so, als ob seine Schmer-
zen von Tag zu Tag stärker wurden. Er wurde im-
mer schneller müde. Würde er die dauernde Be-
wegung während der Reise durchhalten können?
Das Verladen war nun beendet. Die Menschen
standen dicht beieinander und merkten schlag-
artig, dass es nun ans Abschiednehmen ging.
Ein Lied wurde gesungen, Pastor Zeisberger
sprach noch ein Gebet, und dann machten sich
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die Männer auf den Weg; jeweils zu zweit gin-
gen sie zu einem Kanu, nahmen die Paddel auf
und stießen vom Ufer ab. Was für ein Anblick!
Die fünfundzwanzig schwer beladenen Kanus
glitten leicht durch das Wasser, wie ein
Schwarm buckliger Fische.
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»Ich bin gespannt, wann wir sie wiedersehen
werden«, sagte Josef ernst, als die Boote hinter
der Biegung verschwunden waren.

»Schsch!«, zischte David sorgenvoll, der gerade
dasselbe gedacht hatte.

Während die Kinder langsam den Weg durch
den Wald zum Dorf zurückgingen, sah David
zwei Männer, die sich mit seiner Mutter vor ih-
rer Hütte unterhielten. Sogar aus einiger Entfer-
nung konnte er erkennen, dass die beiden nicht
aus Friedenshütten stammten, denn ihre Köpfe
waren bis auf eine einzige Strähne auf dem
Oberkopf kahl geschoren. Diese Strähne war mit
Federn, silbernen Schmuckstücken und Perlen
verziert. Sie trugen bestickte Bänder um ihre
Arme und Fußgelenke.

Als die Jungen näher kamen, drehten sich die
Männer um und betrachteten sie eingehend. »Ist
das der Junge?«, fragte einer der beiden.

Anna Hecksteins Gesicht erhellte sich. »Ja«, lä-
chelte sie. »Das ist mein David und sein Freund 
Josef.« Sie hob David vorsichtig von Josefs Rücken
und lehnte ihn gegen den Türrahmen. »David, das
ist mein Bruder ›Silbernes Messer‹ und unser Cou-
sin Opeechee. Du kannst dich bestimmt nicht an
die beiden erinnern, denn du warst noch sehr
klein, als du sie das letzte Mal gesehen hast.«

David bekam große Augen. Was machten sein
Onkel und Mutters Cousin hier?
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Mit ernstem Blick sagte ›Silbernes Messer‹: »Wir
bitten dich noch einmal, Schwester, auf diese
Reise zu verzichten. Es ist schlimm genug, dass
du unseren Stamm verlassen hast, um hier in
diesem … diesem Dorf zu leben, das zu keinem
Stamm und zu keiner Familie gehört …«
»Wir gehören alle zur Vereinigung der Iro-
kesen«, erinnerte Anna.
»Die Mohegan nicht!«, zischte ihr Bruder.
Opeechee trat vor. »Komm zurück nach Hause,
Cousine. Auch wenn der Junge der Sohn eines
Weißen ist, werden wir ihn als deinen Sohn in
unseren Stamm aufnehmen und ihn die Bräuche
der Mohegan lehren.«
»Außerdem«, warf ›Silbernes Messer‹ barsch
ein, »ist der Junge ein Krüppel und kann eine
solche Reise gar nicht unternehmen.«
Anna konnte nicht sofort antworten. David
schlug das Herz bis zum Hals. Auch auf Josefs
Gesicht war die Besorgnis deutlich zu erken-
nen. Würde seine Mutter es tatsächlich in Er-
wägung ziehen, die christlichen Indianer zu
verlassen?
»Nein«, sagte sie fest entschlossen. »Ich freue
mich über euer Bemühen um mich, aber … ich
kann nicht mit euch gehen. Ich muss meinen
Sohn im Glauben seines Vaters erziehen – auch
meines Glaubens. Der große Gott und Vater hat
meine Sünden vergeben und hat mir neues 
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Leben geschenkt – hier drinnen.« Sie klopfte an
ihre Brust. »Dies hier ist jetzt mein Volk. Wo sie
hingehen, muss ich auch hingehen.«
»Deinen Sohn erziehen?« ›Silbernes Messer‹
lachte verächtlich und betrachtete Davids re-
gungslosen Körper am Türrahmen. »Siehst du
nicht, dass er krank ist? Er wird innerhalb des
nächsten Jahres tot sein.«
»Das stimmt nicht!«, rief Anna mit blitzenden
Augen. »Er wird von Tag zu Tag kräftiger. Die
Reise wird hart sein, aber wenn wir am Muskin-
gum ankommen …«
Opeechee hob die Hand und schnitt ihr das
Wort ab: »In Ordnung. Du hast dich entschie-
den«, sagte er. Dann zeigte er plötzlich mit sei-
nem Daumen in Josefs Richtung. »Aber ihr
nehmt auch solche Jungen mit, wie diesen tapfe-
ren hier. Willst du auch für sie entscheiden?«
Ohne ein weiteres Wort gab Opeechee seinem
Cousin ein Zeichen, und sie gingen die Haupt-
straße von Friedenshütten hinunter und ver-
schwanden im Wald.
Anna sah ihnen nach, dann vergrub sie das Ge-
sicht in beiden Händen. Josef und David sahen
sich wortlos an. Was hatte Opeechee gemeint?
In diesem Augenblick kam Bruder Heckewelder
zu ihnen gelaufen. »Schwester Heckstein, geht es
dir gut? Ich sah die beiden Männer … Oh Josef!
Dein Vater sucht dich. Beeile dich lieber.«
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Josef verdrehte die Augen. Er sah zu David hin-
über und ging dann widerstrebend. Offensicht-
lich wollte er nichts verpassen. Mit sorgenvoller
Miene wandte sich Bruder Heckewelder nun
Anna zu, die sich inzwischen wieder beruhigt
hatte. Sie berichtete kurz von der Unterhaltung
mit ihren Verwandten.
»Ich fürchte, sie wollen uns die jungen Leute ab-
spenstig machen«, murmelte Bruder Hecke-
welder aufgeregt. »Aber … dein Bruder hat in
einem Punkt Recht, Schwester Heckstein. Wird
die Reise nicht zu anstrengend für dich und Da-
vid? Der Junge ist schwach, und du hast keinen
Ehemann, der ihn tragen kann.«
»Ach!«, unterbrach ihn Anna, »ich werde ihn
selbst tragen.« Sie hob den Korb hoch, den sie
seit einigen Tagen aus Seegras geflochten hatte.
Er war merkwürdig geformt, ganz flach auf ei-
ner Seite, mit zwei Löchern knapp über dem Bo-
den. Sie schwang den Korb auf ihren Rücken
und rückte den dicken, gewobenen Tragegurt
über den Schultern zurecht. »Nun, Bruder
Heckewelder, wenn du David hineinheben
könntest …«
Wenige Augenblicke später fand sich David in
diesem Korb auf dem Rücken seiner Mutter wie-
der, seine dünnen, nutzlosen Beine hingen
durch die Löcher an der Seite. Er war erstaunt,
wie stabil sich die Konstruktion anfühlte – wie
beim Reiten auf Josefs Rücken, aber mit dem
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festen Halt durch den Korb. Vielleicht … aber
konnte das tatsächlich funktionieren?

* * *
Der Himmel war hell, aber die Sonne war noch
nicht aufgegangen, als die Bewohner von Frie-
denshütten zu der kleinen Holzkirche strömten,
die in der Mitte des Dorfes stand. Sie gingen
nicht hinein, sondern blieben mit ihren Paketen
und Bündeln in dem großen Garten stehen, ver-
schlafene Kinder an der Hand haltend.
Nachdem die Menschen sich versammelt hatten,
begann Bruder Heckewelder ein Lied zu singen.
Die Stimmen zitterten ein wenig, aber die Worte
gaben Trost. Während die letzten Töne verklan-
gen, öffnete Vater Zeisberger seine Bibel und las
den Segen vor, den Mose den zwölf Stämmen 
Israel vor ihrem Weg ins Gelobte Land gegeben
hatte: »… Eisen und Erz seien deine Riegel, und
wie deine Tage, so deine Kraft.« Er wandte sich
mit freundlichem Blick an seine Gemeinde, die
bereit für die lange Reise vor ihm stand. »Wir
wissen nicht, was vor uns liegt oder wie lange
diese Reise dauern wird. Aber Gott verspricht,
dass Er uns Kraft schenken wird.«
Die Menschen murmelten dankbar: »Amen.«
Josef hörte nur mit halbem Ohr zu, als Vater Zeis-
berger ein längeres Gebet sprach. Irgendetwas
über Gott, der mit ihnen ging, unbekannten Ge-
fahren entgegen … wilde Wasser abzuhalten …
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die Mäuler wilder Tiere zu schließen … sie vor
den Pfeilen feindlicher Indianer zu schützen …
sie vor Streit und Anfeindung zu bewahren.

Josef hatte viel größeres Interesse an dem groß-
artigen Korb, den Anna Heckstein geflochten
hatte, um ihren lahmen Sohn darin zu tragen.
David sah ein bisschen merkwürdig aus; er
schämte sich. Na ja, dachte Josef, es sah wirklich
ein bisschen komisch aus – aber das würde er
David niemals sagen.

Das Ertönen des »Amen« und die Männer, die
ihre Strohhüte aufsetzten, zeigten Josef, dass das
Gebet vorüber war. Dann hörte er Vater Zeisber-
ger laut und deutlich sagen: »Erhebt euch und
geht; denn dies ist nicht eure Ruhestätte!« Josef
grinste und schüttelte den Kopf voller Bewun-
derung: Vater Zeisberger kannte sich hervorra-
gend aus in der Heiligen Schrift. Er konnte zu 
jeder Gelegenheit das passende Wort zitieren.

Josef rannte zu seinem Platz ziemlich am Anfang
des Zuges, um den anderen Jungen in seinem Al-
ter beim Anführen der Ziegen und Milchkühe und
beim Treiben der Rinderherde vor ihnen her zu
helfen. Immerhin nahmen sie die Schweine nicht
mit, dachte er zufrieden. Als die Dorfältesten be-
schlossen hatten, die Schweine zu verkaufen, war
das nach Josefs Ansicht die beste Entscheidung.

Nach den Tieren und den Jungen folgten die
übrigen Männer, die Frauen und die Kinder.
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Jede Familie hatte ein oder zwei Packpferde, die
mit Lebensmitteln und Vorräten für die Reise
beladen waren. Nur die ganz alten und gebrech-
lichen Menschen saßen auf den Pferden.

Als die Reisenden den Rand von Friedenshütten
erreicht hatten, sah Josef, wie Anna Heckstein und
einige andere Frauen einen letzten Blick auf ihr
vertrautes Heim warfen. Viele Dinge mussten zu-
rückgelassen werden: handgefertigte Tische und
Stühle, Betten, Bärenfelle und Webstühle. Gelbe,
rosa und violette Blumen, die vor den Häusern
blühten, gaben der fast völlig verlassenen Stadt
immer noch den Anschein, bewohnt zu sein.

Aber Josef wendete sich nach Westen und
schaute über das Susquehanna-Tal zu den dich-
ten Wäldern, die auf den Pennsylvania-Bergen
wuchsen. Heute Abend würden sie unter diesen
Bäumen ihr Lager aufschlagen!

* * *
Die Morgensonne wärmte ihnen noch immer den
Rücken, als Josef sie sah – eine Gruppe von Iroke-
sen-Kriegern, die plötzlich aus dem Wald trat und
ihnen den Weg versperrte. Josef war hin- und her-
gerissen zwischen dem Wunsch, sofort Vater
Zeisberger zu alarmieren, und der Notwendig-
keit, einigen Kühen, die weggelaufen waren,
nachzujagen. Die Entscheidung wurde ihm von
seinem Vater abgenommen, der ihm zurief: »Treib
die Kühe wieder aus dem Wald heraus, Josef!«
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Als Josef und einige andere Jungen die Kühe
wieder zur Herde zurückgebracht hatten und
sich wieder in den Zug einreihten, fragte Vater
Zeisberger die Indianer gerade, warum sie ih-
nen den Weg versperrten.
»Ihr verlasst unser Tal. Vielleicht kommt ihr nie-
mals wieder«, sagte einer der Männer beiläufig.
»Wir wollen uns nur von unseren Cousins, Cou-
sinen und Freunden verabschieden.« Aber wäh-
rend er sprach, ließ er, genau wie die anderen
Männer, seine Blicke über die Herde gut genähr-
ter Kühe und Ziegen wandern, die von den Jun-
gen angeführt wurde.
Zeisbergers Stimme blieb freundlich, aber seine
Augen waren wachsam. »Gut, dann verabschie-
det euch schnell, denn wir haben heute noch 
einen langen Weg vor uns.« Dann wandte sich
der Pastor an Josefs Vater und sagte mit leiser
Stimme: »Pass du mit den anderen Männern
auf. Seht zu, dass sie schnell fertig sind. Viel-
leicht haben sie etwas Böses im Sinn.«
Trotz der Störung kam doch schnell die Auffor-
derung weiterzuziehen, und ein Irokesen-Krie-
ger nach dem anderen blieb vom Zug zurück
und verschwand wieder zwischen den Bäumen.
Aber den ganzen Tag lang dachte Josef, der die
Herde anführte, er würde zwischen den Bäu-
men Schatten sehen, die sich mit ihnen vorwärts
bewegten.
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Heulsuse

David war froh, als der Zug anhielt. Auch
zum Mittagessen hatte man schon eine

Pause eingelegt, aber die war nur kurz gewesen.
Anna drängte ihn, von dem geräucherten Fisch
und dem Maisbrot zu essen, das sie für diesen
Tag eingepackt hatte. David bemühte sich ihr
zuliebe, das meiste davon zu essen. Sie hatten
dadurch, dass sie den Weg durchs Tal verlassen
hatten und durch die Wälder gewandert waren,
eine ziemlich weite Strecke geschafft. Jetzt, am
späten Nachmittag, war wieder Gelegenheit für
eine kurze Verschnaufpause, während einige
der Männer einen guten Lagerplatz für die
Nacht suchten.
Anna saß auf einem moosbewachsenen Baum-
stamm und summte leise vor sich hin. David saß
an sie angelehnt und wünschte sich im Stillen,
sie könnten hier und jetzt das Lager auf-
schlagen. Er beobachtete einige kleinere Kinder,
die überhaupt nicht müde zu sein schienen. Sie
rannten herum, spielten Verstecken zwischen
den Büschen und lachten glücklich über ihre

Freiheit
zum

Spielen.

32



»Schwester Anna! David!« Vater Zeisbergers
warme Stimme durchbrach das Schweigen.
»Meine lieben Freunde, ich habe euch kaum ge-
sehen, seit ich vom Muskingum zurück bin.« Er
setzte sich neben sie auf den Baumstamm. »So
habt auch ihr euch entschlossen, zu dem neuen
Land zu wandern. Und David, wie geht’s dir,
Junge? Sicher fühlst du dich jetzt schon kräftiger
als vor einigen Monaten, als ich zu meiner Reise
aufbrach.«

»Oh ja, es geht ihm viel besser!«, warf Anna eif-
rig ein. »Siehst du seine gesunde Gesichtsfarbe
und wie seine Augen glänzen? Er war doch
sonst immer so blass. Aber die frische Waldluft
ist besser als Kräuter und Medizin.«

David merkte, dass Vater Zeisberger ihn genau
betrachtete. Der Junge wandte den Kopf ab. 
Vater Zeisberger schien immer ganz genau zu
wissen, wie es ihm ging – besser sogar als seine
Mutter. David wusste, dass sie nur das sah, was
sie sehen wollte.

Als Vater Zeisberger wieder sprach, klang seine
Stimme leiser und auch ernster als vorher. »Lie-
be Anna, du hast ein sehr mutiges Herz. Aber
die Reise ist lang. Bist du stark genug, um bis
zum Ende durchzuhalten?«

Anna hob das Kinn. »Hast du nicht heute Mor-
gen aus der Schrift vorgelesen, Vater Zeisber-
ger? ›Wie deine Tage, so deine Kraft‹?«
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Zeisberger nickte. »Richtig. Aber David ist eine
schwere Last, wenn eine Mutter ihn so weit tra-
gen soll.«

Annas Augen blitzten. »Schwer? Nein. Davids
zerbrechlicher Körper ist meine leichteste Bür-
de. Die Schmerzen, die er hat, und dass er dar-
unter leidet, nicht mit den anderen herumtollen
und rennen zu können, liegt mir viel schwerer
auf dem Herzen. Hebe ihn doch einmal hoch,
dann siehst du, wie leicht er ist!«

Vater Zeisberger hob den Jungen hoch und ging
eine kurze Strecke mit ihm. Als er die starken
Arme um sich spürte, legte David dankbar den
Kopf an die Schulter des Pastors.

»Dein Vater Berthold war einer meiner besten
Freunde, David«, sagte Zeisberger gedanken-
verloren. »Ich wünschte, er wäre hier, könnte 
sehen, was für einen prächtigen Jungen er hat
und sich auf dieser langen Reise um dich und
deine Mutter kümmern.«

»Ich hatte gedacht, dass ich meinen Vater schon
viel früher wiedersehen würde«, sagte David
ehrlich und sprach damit den Gedanken aus, den
er vor seiner Mutter verbarg. »Aber Gott hat mich
bis jetzt noch nicht gerufen. Ich denke, ich muss
ihr wohl noch eine Weile länger zur Last fallen.«

»David, bitte sag so etwas nicht!« Die Stimme 
seiner Mutter traf David völlig unerwartet. Sie
musste ihnen gefolgt sein. »Du bist meine Freude
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und mein einziger Trost – alles was ich auf dieser
Welt habe. Was sollte ich ohne dich anfangen?«

In diesem Augenblick hörten sie den Ruf an alle,
sich zum Weiterziehen fertig zu machen. Vater
Zeisberger half mit, David wieder in seinen Korb
zu setzen. Ehe er ging, sagte er noch leise: »Gott
segne und bewahre dich, mein Junge. Er möge
dich in Frieden zum Ende deiner Reise bringen.«

Als sie wieder auf dem Waldweg waren, erinner-
te David sich an den Ausdruck gütigen Mitge-
fühls in Zeisbergers Augen. Es war ein Wunsch-
traum, zu denken, dass er mit seiner Mutter die-
se lange Reise durchstehen würde; der Pastor
wusste das auch. Plötzlich ärgerte sich David
über sich selbst. Er war selbstsüchtig gewesen,
dass er mit den anderen hatte mitgehen wollen.

»Mutter!«, rief er laut. »Du hast gehört, was der
Pastor gesagt hat. Du kannst mich niemals den
ganzen Weg bis Ohio tragen. Lass uns umkeh-
ren, Mutter. Wir können in unserem alten Haus
in Friedenshütten bleiben, bis Gott mich zu mei-
nem Vater ruft. Es wird nicht mehr lange dauern,
ich bin ganz sicher … Ich weiß, dass Gott dann
einen Weg finden wird, dich wieder zu den an-
deren zu bringen, wenn ich nicht mehr da bin.«

David hatte mit seiner Mutter nie über das Ster-
ben gesprochen. Er wusste, dass seine Worte 
ihr weh taten. Aber er musste ihr klar machen,
wie töricht es war, weiterzugehen!
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»Schsch, David!«, sagte Anna bestimmt. »Du
brichst mir das Herz mit solchen Reden. Meine
Schultern spüren das Gewicht überhaupt nicht.
Ich wünschte, du wärest schwerer – dann wäre
die Last auf meinem Herzen leichter.«
»Aber Mutter … «
»Ich möchte nichts mehr hören, David. Wir wer-
den diese Reise gemeinsam bewältigen, und
wenn wir in unserem neuen schönen Zuhause
sind, wirst du wieder gesund und stark wer-
den – du wirst sehen.«
David seufzte und sagte nichts mehr. Aber Hoff-
nungslosigkeit nagte an seinem Herzen. Er wür-
de nie wieder gesund und stark werden! Jeden
Tag kämpfte er gegen die Schmerzen an. Jeden
Tag fühlte er sich schwächer und müder. Konnte
sie das nicht sehen?

* * *
Die Sonne verschwand gerade hinter den Bäu-
men, als der Ruf erklang, neben einem gurgeln-
den Bach das Lager aufzuschlagen. Josef und die
anderen Jungen trieben die Herde auf dem bes-
ten Weideplatz zusammen, den sie finden konn-
ten, und fertigten dann aus dicken Seilen eine
Art Weidezaun. Sie banden die Stricke von
Baum zu Baum, bis die Rinder sich in einem ab-
getrennten Kreis befanden. Die Ziegen mussten
allerdings einzeln an den Bäumen festgebunden
werden. Einige junge Männer kamen mit Fell-
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eimern und machten sich daran, die Ziegen und
Milchkühe zu melken.
Als Josef mit seiner Arbeit fertig war, hatten die
jüngeren Kinder genügend trockenes Holz ge-
sammelt, um ein Lagerfeuer anzuzünden. Mü-
de, aber zufrieden, sah er zu, wie die Frauen das
Abendessen aus Dörrfleisch und Speck zube-
reiteten. Es gab noch braunes Brot, Milch für die
Kinder und Tee für die Erwachsenen. Wäh-
renddessen hatten die Männer die Packpferde
von den Lasten befreit und schnitzten aus Ästen
Stangen, um einfache Unterstände für die 
Frauen und Kinder zu bauen.
»Na, Josef, das war ein guter Tag«, sagte John
Shabosh, als er endlich neben seinem Sohn saß
und das Abendessen genoss. »In Zeiten wie die-
sen fehlt mir deine Mutter am meisten«, sagte
John nachdenklich zwischen zwei Bissen Dörr-
fleisch.
Josef sah seinen Vater überrascht an. John Sha-
bosh sprach so gut wie nie über seine Frau, die
an Grippe gestorben war, kurz nachdem sie sich
in Friedenshütten niedergelassen hatten. Aber
das Bild der anderen Mütter und Väter, die hier
am Lagerfeuer mit ihren Kindern die Begeiste-
rung für diese Reise teilten, hatte in Josef ein
dumpfes Gefühl der Einsamkeit hervorgerufen.
Vielleicht fühlte sein Vater etwas Ähnliches.
Vater und Sohn saßen in gemeinsamem Schwei-
gen am Feuer und aßen. »Weißt du, Josef«, be-
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gann John Shabosh und leckte den Rest Speck-
soße von seinen Fingern, »in ein paar Tagen wer-
den wir auf die Jagd gehen müssen. Vater Zeis-
berger hat mir die Aufgabe übertragen, die Män-
ner dafür zusammenzustellen … und ich denke,
es wäre für dich an der Zeit, mitzugehen.«
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Josefs Kinnlade klappte herunter. »Vater! Meinst
du wirklich? Ja? Ich werde dich nicht enttäu-
schen. Ich kann gut mit Pfeil und Bogen umge-
hen – ich habe geübt, wann immer ich Gelegen-
heit dazu hatte.«

»Nun, das werden wir sehen«, sagte John Sha-
bosh. »Ja, du darfst mitgehen, wenn du ver-
sprichst, bei der Gruppe zu bleiben und genau
das zu tun, was ich dir sage.«

Josef nickte wild und sprang auf. »Darf ich zu
David gehen und es ihm erzählen? Er möchte
immer hören, was ich erlebe.«

John schüttelte den Kopf. »Nicht jetzt … Vater
Zeisberger ruft gerade alle zusammen. Vielleicht,
wenn noch Zeit ist, nach dem Gottesdienst.«

Josef war so aufgeregt, dass er am liebsten her-
umgetanzt wäre und es jedem erzählt hätte: »Ich
gehe auf die Jagd!« Aber er beherrschte sich und
gesellte sich zu den müden Männern, Frauen
und Kindern, die sich um das große Feuer ver-
sammelten. Es wurden noch einige Holzscheite
nachgelegt – und bald loderte das Feuer, und
knisternd stoben die Funken zum Himmel.

Im Feuerschein zog Vater Zeisberger seine Bibel
hervor und las die Geschichte der Kinder Israel,
die durch die Wüste wanderten. Die Geschichte
war bekannt, aber heute erschien sie den Men-
schen ganz neu. Jetzt war diese Geschichte ihre
Geschichte – ein Volk draußen in der Wildnis,
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das sich auf Gott verlassen musste, ohne zu wis-
sen, was vor ihm lag, aber mit der Verheißung
eines neuen Anfangs in einem neuen Land am
Ende ihrer Reise.

Vater Zeisberger hatte zu Ende gelesen, und
Bruder Heckewelder stimmte ein Loblied an,
das zusammen mit den Funken zum Himmel
aufzusteigen schien. Es war schön, hier in Gottes
Schöpfung zusammen zu sein und Ihm als Aus-
druck des Vertrauens ein Loblied zu singen.

Als das Lied beendet war, herrschte Schweigen.
Niemand hier am Lagerfeuer wollte diese Stille
brechen. Aber bald nahmen Eltern ihre schläfri-
gen Kinder auf den Arm, und die Gruppe der In-
dianer-Christen löste sich auf und strebte zu Bett.
Josef merkte plötzlich, dass er David den ganzen
Tag über kaum gesehen hatte, und machte sich auf
die Suche nach ihm. Er fand Anna Heckstein, die
gerade damit beschäftigt war, Davids Bett mit
Moos zu polstern, unter einem Dach, das die Män-
ner ihnen gebaut hatten. Aber David war nicht da.
»Er ist am Feuer«, sagte Anna. Sie klopfte gerade
alles ab, um die Unebenheiten zu finden. »Ich hole
ihn in ein paar Minuten.«

Josef fand David gegen einen Baum gelehnt,
gleich neben dem Feuer. »David!«, rief er begeis-
tert. »Ist das nicht toll? Ich wünschte, wir könn-
ten immer im Wald leben und jeden Abend ein
Lagerfeuer anzünden. Rate mal, was passiert ist.

40



In ein paar Tagen ist eine Jagd geplant, und Vater
hat gesagt, ich könnte mitgehen! Du hast Recht
gehabt. Du hast doch gesagt, er würde mich
wahrscheinlich im Frühjahr mitgehen lassen.«

Zu Josefs Erstaunen schlug David die Hände
vor das Gesicht und fing an, hemmungslos zu
weinen. Hatte er irgendetwas falsch gemacht?
Nein, das konnte nicht sein. Es musste an den
Schmerzen liegen, die David hatte.

Josef wusste nicht so recht, was er tun sollte. Er
hatte David noch nie zuvor weinen sehen. Im
Übrigen, so dachte er mit einem Hauch von Ver-
achtung, würde kein Schmerz der Welt ihn in
eine solche Heulsuse verwandeln.

Aber als Davids schmale Schultern von Verzweif-
lung geschüttelt wurden, rief er sich zur Ord-
nung. Er hatte noch nie solche Schmerzen ertra-
gen müssen, wie David sie Tag für Tag ertrug. Er
durfte seinen Freund nicht verurteilen.

»Das Tagespensum war zu viel für dich«, sagte
er freundlich und legte David den Arm um die
Schultern. »Tut deine Hüfte wieder weh?«

Ärgerlich schüttelte David Josefs Arm ab. Er un-
terdrückte gewaltsam das Schluchzen und starr-
te ins Feuer, das langsam erlosch. Endlich hatte
er sich so weit beruhigt, dass er wieder sprechen
konnte. »E-es sind nicht die Schmerzen. Du
weißt, dass ich genauso wenig wie du w-wegen
Schmerzen weinen würde.«
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Josef fühlte sich schuldig. Hatte David seine 
Gedanken erraten?

»Aber sieh dich an«, fuhr David fort, »du bist
ganz aufgeregt wegen der Jagd, an der du 
teilnehmen darfst. Und schau dir die anderen
Kinder an. Sie lachen und rennen den ganzen
Tag herum, hüten die Tiere oder tragen etwas.
Und ich? Ich muss von meiner Mutter auf 
dem Rücken getragen werden, ein nutzloser
Mensch – nein, schlimmer als nutzlos, weil ich
nichts anderes bin als eine Last für meine Mutter
und alle anderen hier.«

»Aber David, nein … !«

»Sei still, Josef! Ich sehe keinen Sinn in alldem!
Warum hat Gott mich anders gemacht als die an-
deren Jungen? Kannst du mir das mal sagen? Ich
wünschte, Er hätte mich überhaupt nicht ge-
macht! Ich wünschte, ich könnte sterben.«

Josef war vollkommen sprachlos. Das war eine
Seite an David, die er noch nie zu sehen bekom-
men hatte. Sein Freund war sonst immer so ge-
duldig und ausgeglichen. Was hatte ihn so aus
dem Gleichgewicht gebracht?

Die Jungen hörten plötzlich noch eine andere
Stimme: »Soll das Werk zu seinem Schöpfer sa-
gen: Warum hast du mich so oder so gemacht?«
Es war Vater Zeisberger, der eben in den Schein
des Feuers trat. Er wandte sich an Josef. »Wür-
dest du uns wohl allein lassen, Josef?« Es war
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mehr ein Befehl als eine Bitte. »David und ich
müssen uns unterhalten.«
Josef war erleichtert und in diesem Moment nur
zu gern bereit zu gehorchen. »Ich, ich, es tut mir
Leid, David«, sagte er noch kurz und ver-
schwand dann eilig in der Dunkelheit des Wal-
des, wo sein Vater gerade das Bett für sie beide
vorbereitete.
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Ein nächtlicher Kampf

David ließ den Kopf hängen. »Sie denken
jetzt bestimmt schlecht von mir, Vater Zeis-

berger, aber ich meine es wirklich ernst!«, sagte
er wütend. »Es ist nicht fair. Warum hat Gott
mich nicht sterben lassen, als ich in Philadelphia
verletzt wurde?«
Vater Zeisberger setzte sich neben David und
lehnte den Rücken an den Baumstamm. »Hat
Gott nicht das Recht, mit uns zu tun, was Er will,
David? Wenn Gott zulässt, dass wir leiden müs-
sen, dann tut Er das aus einem bestimmten
Grund, da bin ich mir ganz sicher. Er ließ seinen
eigenen Sohn am Kreuz leiden – aber es gab ei-
nen wunderbaren Grund. Jesus musste etwas
Einmaliges vollbringen – etwas sehr Wichtiges.
Und ich weiß, dass unser himmlischer Vater
dich liebt, David – genauer gesagt, musst du
wohl einer Seiner wenigen Auserwählten sein,
weil Er dir gestattet, ein so schweres Kreuz zu

tragen. Er muss eine große
Aufgabe für dich haben –
entweder hier auf der Erde
oder im Himmel – auf die
Er dich vorbereitet.«
David schwieg still. Eine
große Aufgabe? Was wa-
ren das für Reden? Er



konnte überhaupt kaum etwas erledigen, ge-
schweige denn eine große Aufgabe für Gott be-
wältigen.
»Aber, David, ich wundere mich … normalerwei-
se bist du so geduldig und tapfer. Ich staune 
immer über die Gnade, die Gott dir schenkt. Was
ist geschehen, das dich so sehr entmutigt hat?«
David seufzte und zuckte die Achseln: »Es ist
immer dieselbe alte Sache, Vater Zeisberger.«
»Aber für dich ist es neu, so beunruhigt darüber
zu sein.«
All die Gefühle, die in David brodelten, kochten
nun über. »Ich weiß, aber … noch nie war das
Ganze so schwer zu ertragen wie heute. Zu Hau-
se konnte ich neben meiner Mutter sitzen und
mit den Händen irgendetwas arbeiten. Hier auf
dem Weg muss sie mich tragen, Meile für Meile,
wie ein Packpferd sein Gepäck. Und ich kann ihr
dabei kein bisschen helfen!«
David fühlte die Tränen wieder aufsteigen, aber
er kämpfte dagegen an.
»Nein, David«, sagte Vater Zeisberger, »hör mir
bitte zu. Deine Mutter liebt dich, nach Gott, am
meisten. Manchmal mache ich mir Sorgen, dass
sie dich mehr lieben könnte als Gott, denn sie
will nicht zugeben, dass Gott dich von ihr weg-
nehmen könnte.«
David nickte. Wenigstens sagte Vater Zeisberger
die Wahrheit, und er musste nicht versuchen,
sich zu verstellen.
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»Aber du musst Folgendes bedenken«, fuhr Va-
ter Zeisberger fort, »was dir wie eine Last für sie
erscheint, ist für sie keine Last. Deine Mutter
sorgt liebend gerne für dich. Es bereitet ihr
große Freude. Obwohl es für dich hart ist, ist es
für sie nicht hart – das glaube ich von ganzem
Herzen, und du musst es auch glauben.«

»Trotzdem«, jammerte David in seiner Verzweif-
lung, »ich wünschte, ich könnte sterben. Sie
wäre besser dran – und ich auch.«

»Das ist ein feiger Wunsch, David«, sagte Vater
Zeisberger ernst. »Warum dein himmlischer 
Vater erlaubt, dass du leiden musst, kann ich
nicht sagen. Aber Er tut nie etwas, dass nicht zu
unserem Besten wäre – oder zum Besten für an-
dere. Ich glaube, dass Er dich vorbereitet auf 
etwas ganz Besonderes. Halte Ausschau da-
nach, David. Halte die Augen auf! Und halte
den Blick auf den Himmel gerichtet, wo Seine
Belohnung auf dich wartet.«

Die Worte machten David wütend. »Himmel?
Ich würde liebend gern dorthin gehen – aber ich
werde hier zurückgelassen, obwohl ich schon
bereit bin zu gehen. Jesus hat mich vergessen«,
fügte er bitter hinzu.

»Dich vergessen!«, rief Vater Zeisberger. »Jesus
hat gesagt, dass er dich nie verlassen noch ver-
säumen wird. Aber … ich sehe, dass ich dir nicht
helfen kann, David. Diese Schlacht musst du 
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allein schlagen. Ah, ich höre deine Mutter rufen.
Komm, ich bringe dich zu ihr.«

Vater Zeisberger hob den Jungen auf seine Arme
und trug ihn dorthin, wo Anna das Bett für ihn
vorbereitet hatte. Der Pastor duckte sich unter den
Unterstand und legte David auf das Laken, das
über das Bett aus Moos und weichen Kiefernna-
deln gelegt war. »Denk daran, David, wirf alle dei-
ne Sorgen auf den Herrn, denn Er sorgt für dich.«

Als der Pastor gegangen war, deckte Anna den
Jungen mit einem anderen Laken zu und sagte:
»Wir haben kein Licht, um noch in der Bibel zu
lesen. Warum sagst du nicht den Psalm vom
guten Hirten für mich auf.«

David sträubte sich innerlich. Er hätte lieber alles
andere aufgesagt. Aber er wollte seiner Mutter
nicht weh tun und zwang sich, den dreiundzwan-
zigsten Psalm auswendig zu wiederholen. »Der
Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln …«

Nachdem er geendet hatte, legte Anna sich auf
das Bett, das sie für sich selbst neben seinem ge-
macht hatte. »Gute Nacht, mein Sohn. Wenn du
in der Nacht irgendetwas brauchst, ich bin di-
rekt neben dir. Weck mich.«

Wenige Minuten später konnte David ihre gleich-
mäßigen Atemzüge hören. Müde von dem lan-
gen Tagesmarsch, war Anna sofort eingeschlafen.

Aber David konnte keinen Schlaf finden. Er ver-
suchte, sich nicht zu sehr im Bett zu wälzen, aus
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Angst, seine Mutter könnte wach werden. Aber
seine Gedanken kreisten unaufhörlich weiter. Was
war überhaupt der Sinn des Lebens? Warum be-
wahrte ihn Gott immer wieder vor dem Tod, nur
um ihn als hilflosen Krüppel zurückzulassen?

Je mehr Raum David seinen Gedanken gab, umso
mehr fraß die Bitterkeit an ihm. Seine Mutter und
er waren bei Verwandten zu Besuch gewesen, an
diesem schrecklichen Tag vor zwölf Jahren, an
dem sein Vater und all die anderen Leute in dem
kleinen Dorf am Ufer des Mahoney-Flusses über-
fallen und getötet worden waren. Warum waren
seine Mutter und er verschont geblieben? Und
dann in Philadelphia vor acht Jahren … 

Das wütende Heulen der aufgebrachten Men-
schenmenge schien damals in Davids Ohren zu
läuten. Er war ein kleiner Junge gewesen, nur
vier oder fünf Jahre alt, und hatte sich voller
Angst am Rücken seiner Mutter festgeklam-
mert, als die ungefähr hundert christlichen In-
dianer ihren Weg zum Haus des Gouverneurs
suchten, weil dieser Mann ihnen Schutz wäh-
rend des Krieges zwischen den Engländern und
Franzosen versprochen hatte.

Irgendwie wurden David und seine Mutter von
der Hauptgruppe getrennt. Brutale Hände hatten
ihn aus den Armen seiner Mutter gerissen, und
schreiend wurde er, wie ein Kartoffelsack, zwi-
schen zwei Raufbolden hin- und hergestoßen.

48



»Wertloses Indianerbalg!« Er erinnerte sich an
die grölende Stimme.
Seine Mutter hatte um Hilfe geschrien. Dann
plötzlich hörte man eine laute Stimme: »Aufhören!
Lasst das Kind los!« Vorsichtig hatten ihn ein paar
Hände ergriffen und in Sicherheit gebracht.
Aber damals begannen die Schmerzen … und
David war seitdem nie wieder gelaufen.
Jetzt wünschte sich David, dass der mitleidige
Christ, der ihn und seine Mutter gerettet hatte
und sie beide auch noch durch den langen Win-
ter brachte, sich nur um seine eigenen Angele-
genheiten gekümmert und ihn sterben lassen
hätte. Wozu war denn das Leben gut, dass er als
hilfloser Krüppel führte?
David verschränkte die Hände hinter dem Kopf
und sah zu den Bäumen hinauf, die über ihm
eine Kuppel bildeten. Als er ungefähr neun Jah-
re alt gewesen war, hatte er noch einmal am
Rand des Todes gestanden. Er war krank gewor-
den – Masern, hatte es geheißen – und seine
Mutter und Vater Zeisberger hatten geglaubt, er
würde sterben. Aber in ihrer Verzweiflung hat-
ten sie einen Arzt gefunden, der viele Meilen 
geritten war, um ihm eine Medizin zu geben –
und deshalb hatte er überlebt. Warum? Damals,
so erinnerte er sich, war er so dankbar gewesen,
noch am Leben bleiben zu dürfen. Die Sonne
schien heller zu sein, die Blumen leuchtender,
die Bäume dufteten süßer und das Lächeln 
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seiner Mutter schien so strahlend. Aber diese
Gefühle waren jetzt ganz weit weg.
Alles, was er wollte, war sterben.
David ballte die Fäuste auf der Decke. Vater
Zeisbergers Worte kamen ihm wieder in den
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Sinn: »Gott bereitet dich für eine Aufgabe vor«
und: »Du bist für deine Mutter keine Last«. Er
wiederholte die Worte, und langsam begannen
seine Fäuste sich zu lockern – aber dann
schwappte die Scham wieder über ihm zusam-
men. Er musste den ganzen Tag von seiner Mut-
ter auf dem Rücken getragen werden, während
alle anderen Kinder durch den Wald tollten. Er!
Ein Junge von zwölf Jahren! Er stopfte sich die
Decke in den Mund, um nicht vor Wut und Ver-
zweiflung laut zu schreien.
Wie lange dieser bittere Kampf dauerte, wusste
David nicht. Er hatte kein Gefühl mehr für die
Zeit. Das ganze Lager lag in tiefem Schweigen,
abgesehen von einigen Geräuschen wie Pferde-
stampfen oder dem Gemecker einer Ziege. Ihm
war heiß, und er fühlte sich verschwitzt, sogar in
der kühlen Nachtluft. Sein feuchtes Haar klebte
ihm an der Stirn.
Während er so dalag und dem gleichmäßigen
Atmen seiner Mutter lauschte, kam ihm Annas
Lieblingspsalm durch den Sinn: »Rufe mich an
am Tage der Not, so will ich dich erretten.«
Hatte er das schon getan? Nein … aber warum
sollte er auch? Gott konnte ihn ja nicht wieder ge-
sund machen. Die Tage der Zeichen und Wunder
waren vorbei – oder nicht? Was nützte es, Gott
um Hilfe anzurufen, wenn keine Hilfe kam?
Wieder gingen ihm Zeilen aus einem bekannten
Psalm durch den Kopf: »Wirf deine Last auf den
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Herrn, und Er wird dir Stärke geben.« Nun, das
war etwas anderes. Wenn Gott seine Last schon
nicht verschwinden ließ, konnte Er David we-
nigstens helfen, sie zu tragen.
Dann hörte er wieder Vater Zeisbergers Gute-
Nacht-Wunsch: »Wirf all deine Sorgen auf Ihn,
denn Er sorgt für dich.«
Er sorgt für dich … Er sorgt für dich …
Die Worte klangen so tröstlich. Liebte Gott ihn
wirklich, und sorgte Er sich um ihn?
Dann schien eine andere Stimme in sein Ohr zu
zischen: Nein! Du nicht! Gott sorgt sich nicht um
dich! Schau deine armen lahmen Beine an! Und ver-
giss nicht die Schmerzen, Tag und Nacht …
David hatte das Gefühl, als würde er innerlich zer-
rissen. »Oh Gott … hilf mir!«, rief er schließlich.
Anna murmelte im Schlaf und drehte sich um.
Hatte er laut gesprochen? Er war nicht ganz si-
cher, aber während er so dalag und darauf warte-
te, dass der Atem seiner Mutter wieder in lang-
samen, gleichmäßigen Zügen zu hören war, kam
eine seltsame Ruhe über ihn. Sie schien sich über
seinen ganzen Körper auszubreiten, lockerte die
Muskelspannung und zog die Wut und die Bit-
terkeit aus ihm heraus. Der Kampf war vorüber.
David hatte noch immer keine Antworten auf sei-
ne Frage nach dem Warum, aber Gott hatte die
Last leichter gemacht. »Herr Jesus, nicht mein
Wille, sondern Dein Wille geschehe.«
Und dann schlief David ein.
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Die Jagd

David dachte, jemand hätte seinen Namen
gerufen. Er öffnete die Augen. Ein Mann

stand neben seinem Bett, aber David war seltsa-
merweise gar nicht überrascht. Das Haar des
Mannes hing bis auf seine Schultern herunter,
und er trug einen langen Umhang, nicht viel an-
ders als die kurzen Umhänge, wie die Indianer
sie trugen. Der Mann sagte nichts. Er hielt David
nur seine Hände entgegen – und David sah Na-
gelmale in seinen Handflächen. »Oh!«, rief Da-
vid, »das hast du für mich getan, nicht wahr? Du
liebst mich doch …«
»David«, sagte eine Frauenstimme lachend. »Wach
auf! Natürlich liebe ich dich… und ja, ich habe dir
diese Erdbeeren zum Frühstück mitgebracht.
Aber jetzt setz dich erst einmal hin und iss.«
David öffnete die Augen. Seine Mutter beugte
sich über ihn und lachte, in der einen Hand 
einen Becher Milch und in der anderen einige
Walderdbeeren.
Verwundert setzte er sich auf. Er
fühlte sich so müde! Er erinnerte
sich an den langen Kampf während
der Nacht, und dann kam Jesus zu
ihm … oder war das alles nur ein
Traum gewesen?
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»Komm schon David, trink das hier – und pro-
biere diese Erdbeeren, die ich heute Morgen ge-
funden habe. Könnte ein König denn ein schö-
neres Frühstück haben?« Die scherzende Stim-
me seiner Mutter brachte ihn vollständig zum
Erwachen.

Die Sonne war noch nicht ganz aufgegangen,
aber das ganze Lager war schon auf den Beinen,
alle damit beschäftigt, die Zelte abzubrechen.
David war nicht hungrig, aber seiner Mutter zu-
liebe biss er in die frischen Erdbeeren. Die
Früchte fühlten sich auf der Zunge kühl an und
schmeckten süß. Die Ziegenmilch war warm
und sahnig.

Plötzlich sagte eine freundliche Stimme: »Hallo!
Wie geht es David heute Morgen?« Ein nuss-
braunes Gesicht mit funkelnden Augen erschien
unter den Decken, die über einige Stämme ge-
worfen waren, um diesen Unterstand zu bilden.
Es war Martha Hochberg, eine andere Witwe,
die mit ihren beiden kleinen Töchtern in der
Nähe der Hecksteins übernachtet hatte. Sie hielt
eine Tasse dampfenden Tee in der Hand.

»Du siehst …« Martha hielt inne und sah ihn
prüfend an. »Du bist blass heute Morgen, David,
aber du siehst glücklich aus.«

Plötzlich wurde sich David bewusst, dass sie
Recht hatte. Er war noch müde von der schlaf-
losen Nacht, aber er war … glücklich.



»Na jedenfalls«, fuhr Martha fort, »habe ich dir
eine Tasse Kräutertee gebracht! Das baut dich
gleich wieder auf.«
»Ach nein«, sagte David schnell, »gib den Tee
lieber meiner Mutter. Sie braucht ihn nötiger als
ich.«
»Nein danke, nicht für mich!«, protestierte
Anna. »Ich habe schon gefrühstückt, ehe du
wach geworden bist. Bedank dich bei Martha
und trink den Tee, David.«
David zögerte. Alle wollten ihm ständig helfen
und taten Gutes für ihn. Warum für ihn? Warum
nicht für seine Mutter, die alles für ihn opferte …
In seinem Inneren schien eine Stimme zu sagen:
Nicht dein Wille, David, sondern Meiner.
Er nickte ein Dankeschön, nahm die dampfende
Tasse entgegen und nippte an dem starken Tee.
Das tat doch gut.
Als Anna und Martha das Packpferd beluden,
das sie gemeinsam nutzten, kam einer der alten
Männer vorbei, der ein mindestens ebenso altes
Pferd führte. »Schwester Anna«, sagte er fröh-
lich mit einem Zwinkern in den dunklen Augen,
»lass den Jungen für eine Stunde auf meinem
Pferd reiten. Ich möchte an diesem schönen
Morgen gern eine Weile zu Fuß gehen.«
»Danke, Bruder Amos!«, erwiderte Anna dank-
bar. »Eine Veränderung der Sitzposition wird
David sicher gut tun.«
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David war froh, dass seine Mutter ihn jetzt eine
Zeit lang nicht tragen musste, und außerdem
konnte er vom Pferderücken aus fast den gan-
zen Zug überblicken. Aber als der Ruf zum Auf-
bruch erklang und der Tagesmarsch begann,
wurde David schnell klar, dass die schaukelnde
Bewegung auf dem Pferderücken ihm stechen-
de Schmerzen in der Hüfte verursachte. Er biss
die Zähne zusammen und hoffte, er würde sich
daran gewöhnen. Aber bald stöhnte er »Mutter!
Ich kann nicht!« – und schwindlig vor Schmer-
zen rutschte er vom Pferd.

Durch einen schnellen Sprung schaffte es Anna,
ihn aufzufangen, ehe er auf den Boden auf-
schlug. Sie setzte ihn wieder in den Korb auf
ihrem Rücken, und das Thema Reiten war für
David erledigt.

Beschämt dachte David: Will Gott mich prüfen?
Ich kann noch nicht einmal eine Stunde lang auf 
einem Pferd sitzen, um meiner Mutter eine Pause zu
gönnen! Aber wieder schien eine Stimme in sei-
nem Inneren zu sagen: Nicht dein Wille, David,
sondern Meiner.

Mit einem Seufzen entspannte er sich. Es gab
nichts, das er hätte ändern können. Er musste
seine Last von Jesus tragen lassen.

Es war ein herrlicher Junitag. Die Berghänge 
waren über und über mit Blüten bedeckt, und
Martha Hochbergs kleine Mädchen flitzten hin
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und her und verteilten kleine Sträuße an all die
Großmütter. Nach einer kurzen Mittagsrast mit
einem kalten Imbiss trat John Myers, ein junger
Onondaga-Irokese, zu ihnen. Er war hoch ge-
wachsen und gut aussehend, seine weißen Zäh-
ne blitzten, wenn er lachte.

»Schwester Anna«, rief er laut. »Lass mich David
eine Zeit lang tragen.« Mit einer schnellen Dre-
hung schwang er sich den Korb auf die breiten
Schultern. »Na, wie ist das, David? Geht’s dir
gut?«

»Oh ja«, antwortete David und winkte seiner
Mutter zum Abschied, während John mit langen
Schritten nach vorn marschierte. »Du bist sehr
stark.«

»Ich schäme mich, dass ich mich nicht schon
früher angeboten habe, dich zu tragen«, gestand
John. »Deine Mutter braucht ab und zu eine
Pause.«

Trotz des Friedens, der nach dem letzten nächtli-
chen Kampf in sein Herz eingezogen war, konn-
te David nicht anders, als mit zitternder Stimme
zu fragen: »Meinst … äh, meinst du, dass meine
Mutter sehr müde wird, wenn sie mich tragen
muss?«

John antwortete nicht sofort. Dann sagte er: »Du
bist so leicht, David, dass ich dich ein Jahr lang
tragen könnte, ohne müde zu werden. Sie ist
eine Frau, also ist es für sie wahrscheinlich nicht
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ganz so leicht. Aber mach dir keine Gedanken,
David. Hier sind Seth, Abel, James und ich – al-
les gestandene, kräftige Männer. Wir werden
uns mit dem Tragen abwechseln, damit deine
Mutter nicht zu müde wird. Na, wie klingt das?«
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David konnte kaum glauben, was er da hörte.
»Oh John! Gott ist so gut zu mir! Er hat gesagt,
Er würde für alles sorgen – schau’s dir an. Mein
Gebet ist erhört worden.«

Von einer Zentnerlast befreit, schlief David
schnell ein. Als er aufwachte, wurde er von Abel
herzlich in Empfang genommen – und dann von
Seth und dann von James. Die jungen Männer
setzten ihn erst ab, als es daran ging, vor Son-
nenuntergang das Lager aufzuschlagen.

Anna brachte David mit einer Decke nahe ans La-
gerfeuer, damit er sich aufwärmen konnte, wäh-
rend sie kochte. David Zeisberger kam vorbei
und sah den Jungen prüfend an. »Du siehst ganz
anders aus als der Junge, den ich gestern Abend
verlassen habe, David Heckstein«, scherzte er.

»Ach, Vater Zeisberger«, begann David aufgeregt
zu erzählen. »Jesus kam vergangene Nacht zu
mir. Er zeigte mir Seine Hände. Ich wusste, dass
Er starb, weil Er mich liebte. Und dann merkte
ich, dass deine Worte die Wahrheit gewesen sind.
Gott ließ Seinen Sohn leiden, aber für etwas Gu-
tes. Also, wenn ich leiden muss, dann nicht des-
halb, weil Er sich nicht um mich kümmert.«

»Ganz genau, David«,sagte Zeisberger.»Es ist gut,
Ihm zu vertrauen. Das ist es, was Frieden in dein
Herz bringt. Zweifle nie daran, dass Er dich liebt.«

»Oh, das werde ich nicht«, versprach David.
»Nie wieder. Aber ich frage mich doch …«
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»Ja, was?«

»War es nur ein Traum?«

»Vielleicht«, antwortete Zeisberger ehrlich.
»Aber manchmal schickt Gott Träume, um uns
zu trösten.«

David nickte ernst. Er hatte aber noch etwas auf
dem Herzen. »Wie werde ich wissen, ob Gott
eine Aufgabe für mich hat?«

»Ach so! Mach dir darüber keine Gedanken, Da-
vid. Manchmal gebraucht Gott uns, ohne dass
wir es überhaupt merken. Bleib fest im Vertrau-
en auf Ihn und höre auf Seine Stimme in deinem
Herzen. Dann wirst du es nicht verpassen.«

* * *
Josef sah Vater Zeisberger am Lagerfeuer wieder
mit David sprechen. Er wunderte sich, was pas-
siert war. Warum war David am Abend vorher
so außer sich gewesen? Heute schien wieder 
alles in Ordnung zu sein …, aber er sprach schon
wieder mit dem Pastor. Einer der Gründe, war-
um Josef so gern mit David zusammen war, war,
dass der Junge nie viel Aufhebens darum mach-
te, dass er nicht laufen konnte. Er hatte die Tat-
sache einfach akzeptiert und war immer be-
gierig gewesen, den Geschichten über Josefs
Abenteuer und anderem zuzuhören.

Jetzt unterhielt David sich ziemlich oft mit Vater
Zeisberger. Josef fühlte Ärger in sich hochstei-
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gen. Er hatte David von den anderen Indianern
erzählen wollen, die er heute im Wald beobach-
tet hatte. Wenigstens dachte er, dass er jemanden
gesehen hatte. Ein bewegter Schatten hier, ein
knackender Zweig oder ein schwingender Ast
dort. Einmal war er ganz sicher gewesen, einen
Irokesen-Krieger auf einem Felsvorsprung zu
sehen. Er hatte sich schnell umgedreht, um zu
überprüfen, ob einer der anderen Jungen, die
die Herde begleiteten, den Mann auch entdeckt
hatte – aber als er sich wieder umwandte, war
nichts mehr zu sehen.

Vielleicht sollte er seinem Vater davon erzählen,
oder Vater Zeisberger. Aber …, er war sich ja
nicht ganz sicher, was er gesehen hatte. Vielleicht
würden sie ihn auslachen und sagen, er habe eine
blühende Fantasie. Außerdem, wenn sie doch
verfolgt würden, dann richteten die Krieger der
Irokesen im Augenblick ja keinen Schaden an.
Niemand wurde bedroht oder bedrängt. Viel-
leicht begleiteten sie den Zug zum Schutz, weil
die Geschwindigkeit doch durch die Herde, die
Frauen und Kinder ziemlich eingeschränkt war.

»Josef!« John Myers’ laute Stimme unterbrach
seinen Gedankengang. »Dein Vater sagte mir,
dass du in ein paar Tagen mit uns zur Jagd gehen
wirst. Schön! Möchtest du ein wenig mit Pfeil
und Bogen üben, ehe das Licht ganz weg ist?«

Josef sprang auf die Füße. »Wirklich, John?«, rief
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er. »Nichts, was ich lieber täte. Aber ich muss zu-
erst meinen Vater fragen …«

»Schon geschehen«, lachte John. »Weißt du, ich
würde es nicht wagen, John Shaboshs Pläne zu
durchkreuzen, wenn’s um seinen Sohn geht.
Aber er fand die Idee gut.«

Josef suchte eilig seinen Bogen und die Pfeile zu-
sammen und rannte dann hinter John her.

Die nächsten paar Abende verbrachten John
und Josef mit Schießübungen, nachdem sie ihre
Arbeiten im Lager erledigt hatten. Eines
Abends, als sie gerade zurückgekehrt waren,
sah John Shabosh von einem Gewehr auf, das er
gerade reinigte, und fragte John Myers: »Na
John, was meinst du, ist der Junge soweit?«

»Er hat fürs Abendessen gesorgt«, lachte John
Myers, und Josef hielt stolz einen Hasen hoch,
den er mit Pfeil und Bogen erlegt hatte. »Aber in
den nächsten Tagen sollte er einen größeren Bo-
gen bekommen – einen Bogen für Männer.«

John Shabosh lächelte zufrieden. »Gut. Die Jagd
ist für morgen geplant. John, sagst du bitte Abel,
James und Seth, dass sie vor Sonnenaufgang fer-
tig sein sollen? Wir werden alle guten Jäger
brauchen.«

Josef war so aufgeregt, dass er noch lange Zeit
nicht einschlafen konnte. Als ihn dann doch
endlich der Schlaf einholte, schien erst eine 
Minute vergangen zu sein, als sein Vater schon
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wieder an seiner Schulter rüttelte und er aufste-
hen musste.

Es war geplant, dass der Hauptzug mit Vater
Zeisberger und Bruder Heckewelder Richtung
Westen weiterziehen sollte. Die Gruppe der Jä-
ger, etwa ein Dutzend Männer und vier ältere
Jungen, wollten mit John Shabosh nach Süden
gehen, dann nach Westen und Norden schwen-
ken und gegen Abend im Lager eintreffen.

Als er mit den anderen Jägern durch den Wald
pirschte, sorgsam darauf bedacht, nicht auf
trockene Zweige oder Blätter zu treten, meinte
Josef, er müsse platzen vor lauter Stolz und
Freude. Bis die Sonne hoch am Himmel stand,
hatte er ein Waldhuhn und zwei Eichhörnchen
erlegt, aber noch niemand hatte ein großes Stück
Wild geschossen. Trotzdem war noch keiner ent-
mutigt. Sie aßen ihr Mittagessen, das aus brau-
nem Brot und Käse bestand, mit lachenden Au-
gen und unter kurzen Scherzen. Alle waren be-
gierig, wieder zurück zur Jagd zu kommen.

Nachmittags teilten sich die Männer in Zweier-
gruppen auf. Josef und sein Vater folgten einer
Rehspur hinunter in eine Steinschlucht – und
tatsächlich: Hinter einem kleinen Flüsschen
stand ein kräftiger junger Rehbock.

Schieß, Vater, schieß!, dachte Josef – aber John
Shabosh reichte ihm das Gewehr. Josef bekam
große Augen. Ohne ein Wort ergriff er das Ge-
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wehr. Sein Vater legte den Arm um ihn. Lang-
sam, ganz vorsichtig, zeigte er ihm, wie er zielen
musste. Dann zog Josef den Abzug.

Der Rückstoß vom Ende des Gewehrs ließ Josef
nach hinten stolpern, aber er hörte seinen Vater
rufen: »Getroffen!«

Während John Shabosh den Rehbock ausnahm,
sollte Josef nach anderen Männern suchen, damit
jemand ihm helfen konnte, das Tier wegzutragen.
Bald kamen John Shabosh und der junge Mann
mit Namen Abel auch schon aus der Schlucht
hervor, den Bock an einer Stange auf den Schul-
tern tragend. Der Weg durch den Wald war nun
beschwerlich. Josef ging dem Zug voran. Er war
immer noch ganz benommen von dem Erlebnis,
sein erstes Reh erlegt zu haben – auch wenn sein
Vater ihm ein bisschen dabei geholfen hatte.

Nach einer Weile merkte er, dass es besser wäre,
auf die anderen zu warten. Lässig legte er einen
Pfeil an seinen Bogen und tat so, als ob er schießen
wolle. Dann sah er einen Hasen. Sorgfältig zielte
er und ssssing! Der Hase lag reglos am Boden.

»Schöner Schuss«, sagte eine tiefe Stimme hinter
ihm.

Josef wirbelte herum.

Es war Opeechee, der Mohegan-Irokese.
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Sonntagsdiebe

Der Mohegan stand reglos auf der sonnigen
Lichtung. In seine langen Skalplocken wa-

ren Falkenfedern eingeflochten. Silberne Ohrrin-
ge baumelten an seinen Ohrläppchen. Er trug
lederne Beinkleider mit Fransen, einen Lenden-
schurz und geflochtene Mokassins. Seine Brust
war nackt, abgesehen von verschiedenen Perlen-
schnüren und silbernen Ketten um seinen Hals
und perlenverzierten Bändern an seinen Armen.
Josefs Herz raste. Woher war er bloß gekommen? 
»Ja, ein guter, sauberer Schuss«, sagte Opeechee.
»Du wirst eines Tages ein sehr guter Jäger sein,
Josef Shabosh. Schade nur, dass du mit Leuten
unterwegs bist, die das Leben als Jäger aufgege-
ben haben und stattdessen lieber Mais hacken
wie ein Haufen Weiber.«
»Wir jagen – wie du siehst«, sagte Josef zurück-
haltend. Er war geschmeichelt von Opeechees
Lob und wollte nicht, dass der Mohegan schlecht
von den christlichen Indianern dachte.
Der Mohegan lachte spöttisch. »Ja, ich bin froh,
dass ihr nicht alle in-
dianischen Gewohn-
heiten aufgegeben
habt. Erzähl mir,
Josef, Junge,
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glaubst du auch an diesen Christengott und 
akzeptierst du die Art dieser weißen Missionare
ganz und gar?«
»N-nun ja, ich denke schon«, sagte Josef
stockend. »Ich meine, ich glaube schon, wenn
ich auch sonst nicht mit allem übereinstimme.«
»Ah ja, das ist gut.« Opeechee nickte zustimmend.
»Ein junger Mann sollte sich seine eigene Mei-
nung bilden. Wir sollten uns öfter unterhalten,
Junge. Wir haben wahrscheinlich mehr gemein-
sam, als du denkst. Warum sollten wir nicht …«
In diesem Augenblick hörte Josef ein Rufen von
weiter vorn. Er wandte den Kopf ruckartig in
diese Richtung. Das hörte sich an wie John 
Myers’ Stimme.
»Ich muss gehen«, sagte er und drehte sich zu
Opeechee um – aber der war bereits verschwun-
den.
Josef hob seinen Hasen auf und rannte in die Rich-
tung, aus der Johns Stimme gekommen war. »Ich
habe einen Bären«, lachte John glücklich, als Josef
näher kam. Ein schwarzer Fellberg lag zu Füßen
des jungen Mannes. »Schnell, versuch, einige der
anderen zu finden, damit wir den hier zusammen-
binden und nach Hause tragen können.«

* * *
Die Jagdgesellschaft befand sich in Hochstim-
mung, als sie wieder zu den anderen zurück-
kam. Diese hatten diesmal das Lager etwas
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früher als gewöhnlich aufgeschlagen, denn sie
wussten, dass nach der Jagd noch zusätzliche
Arbeit anfallen würde. Mit all den helfenden
Händen ging das Häuten und Zerteilen schnell,
wenn man bedachte, dass es fünf Rehe, einen
Schwarzbären und viele Hasen, Waldhühner
und Eichhörnchen zu verarbeiten gab.

An diesem Abend brannten viele kleine Feuer,
auf denen das Festmahl zubereitet wurde. Mit
der Erlaubnis seines Vaters ging Josef zu Anna
Hecksteins Feuer und präsentierte stolz das
Waldhuhn, das er mit eigenem Pfeil und Bogen
erlegt hatte.

»Wunderbar, Josef!«, jubelte David glücklich.
»Ich wusste, dass du ein guter Jäger sein wür-
dest. Ach Mutter, brate es schnell, ich kann
kaum erwarten, es zu probieren.«

Anna sah überrascht aus. David hatte in letzter
Zeit wenig Interesse am Essen gehabt. Zufrieden
nahm sie den Vogel. »Aber du musst hier blei-
ben und mit uns zusammen essen, Josef«, sagte
sie bestimmt.

»Dann macht Platz an eurem Feuer für einen zu-
sätzlichen Gast«, tönte John Myers’ tiefe Stim-
me, und er überreichte Anna ein großes, dickes
Bärensteak. »Es tut mir Leid, dass ich heute
nicht beim Zug war, um David zu tragen«, sagte
er, »dann ist es das Wenigste, was ich tun kann,
etwas von meiner Beute abzugeben.«
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John ließ sich zwischen die beiden Jungen fallen,
und Anna begann, den Vogel zu rupfen.

»Ach David«, begann Josef atemlos, »ich
wünschte, du hättest dabei sein können. Ich
habe noch nie solchen Spaß gehabt.« Er be-
schrieb, wie er den Rehbock mit dem Gewehr
seines Vater geschossen hatte und das Wald-
huhn und den Hasen mit seinem eigenen Pfeil
und Bogen. »Vater hat gesagt, ich hätte mich
sehr gut auf meiner ersten Jagd gehalten. Und
eins weiß ich: Ich werde Jäger und nichts an-
deres.«

»Dann«, sagte John Myers nach einer kleinen
Pause, »wirst du uns verlassen müssen.«

»Warum?«, wollte Josef wissen. »Wie meinst du
das?«

»Weißt du nicht, was unsere Lehrer sagen? Das
Jägerleben führt die Männer wochenlang fort
von ihren Familien. Nur von der Jagd zu leben,
bedeutet fast immer, dass der Topf entweder
randvoll oder ganz leer ist, es gibt entweder zu
viel oder nicht genug. Es ist besser, zu Hause zu
bleiben und sich um die Ernte und die Familie
zu kümmern. Und hat sich das nicht bewährt?
Letzten Winter zum Beispiel kamen Krieger und
Jäger von anderen Stämmen, um bei uns um
Korn und Samen zu bitten, damit sie überleben
konnten!«

»Aber du liebst die Jagd doch auch, John, gib es
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zu«, versuchte Josef ihn zu überzeugen. »Warst
du nicht glücklich, als du heute den Bären getö-
tet hast? Ich habe dich noch nie so zufrieden ge-
sehen!«

»Ja, ich jage sehr gern«, gab John zu. »Aber das
bedeutet nicht, dass ich alles andere dafür aufge-
ben würde und nur noch Jäger sein wollte. Es war
eine Menge Arbeit, eine Stadt wie Friedenshütten
aufzubauen, so dass alle ein Dach über dem Kopf
und das ganze Jahr genug zu essen haben.«

»Na, ich habe dieses Leben jedenfalls gründlich
satt!«, platzte Josef heraus. »Es ist Frauenarbeit,
den Mais zu hacken und Schweine zu füttern,
und ich hasse es.« Das war’s. Er hatte es gesagt.
David sah erschrocken aus, aber Josef war schon
zu weit gegangen, um jetzt aufhören zu können.
»In den anderen Dörfern siehst du keine Männer,
die wie die Frauen den Boden hacken, oder?«

John hob eine Augenbraue hoch. »Nein, sehe ich
nicht …, aber kein anderes Dorf hat solchen Frie-
den und Überfluss wie wir. Es hört sich ganz da-
nach an, als ob dir jemand diese verrückten Ideen
in den Kopf gesetzt hat. Sag mal!«, erinnerte er
sich plötzlich. »Wer war das eigentlich, mit dem
du dich heute Nachmittag im Wald unterhalten
hast? Ich meine, ich sah dich mit jemandem zu-
sammenstehen, als ich dich rief, um mir bei dem
Bären zu helfen. Ich war so beschäftigt, dass ich
gar nicht erkannt habe, wer das war.«
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Josef drehte den Kopf weg und antwortete nicht.
Er fand, dass John zu neugierig war. Was ging
ihn das Ganze überhaupt an?
»Nun komm schon, Josef, wer war es?« John be-
stand auf einer Antwort.
Josef merkte, dass er in der Falle saß. Wenn er
nicht die Wahrheit sagte, würden sie vermuten,
es sei etwas Schlimmeres geschehen, als es der
Fall war. »Das war nur Opeechee, der Mohe-
gan«, murmelte er. »Er war bei David zu Hause,
an dem Tag, bevor wir aufgebrochen sind, also
kannte er meinen Namen und sprach mich an.«
»Der Cousin meiner Mutter?«, fragte David
stirnrunzelnd. »Was sucht er denn hier drau-
ßen? Waren die anderen auch bei ihm?«
»Als ich ihn gesehen habe, war er allein.«
John sah besorgt aus. »Wenn er uns nun schon
seit fünf Tagen gefolgt ist, hat er bestimmt nichts
Gutes im Sinn. War er derjenige, der dir gesagt
hat, Mais zu hacken wäre Frauenarbeit? Ich neh-
me an, er hat dir gesagt, was für ein toller Schüt-
ze du bist und dass du einen prächtigen Jäger
abgeben würdest.«
»Und wenn schon!«, brauste Josef auf. »Viel-
leicht hat er ja die Wahrheit gesagt.«
»Hast du noch nie von dem Jungen Enoch
gehört, der von seinem Glauben abgebracht
wurde und wieder zu den heidnischen Bräu-
chen zurückkehrte?«, fragte John. »Das passier-
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te, bevor ich zu den christlichen Indianern kam,
aber ich war hier, als er wieder zurückkam – ein
gebrochener Mann.«
»Ach Josef!«, sagte David beschwörend. »Meine
Mutter traut Opeechee nicht über den Weg, und
du solltest das auch nicht tun. Er und ›Silbernes
Messer‹ sind neidisch auf unser christliches
Dorf. Bitte sprich nicht wieder mit ihm.«
»Aber wenn jemand mich anspricht, ist es nur
höflich, wenn ich antworte«, brummelte Josef.
»Ich kann reden, mit wem ich will. Es gibt kein
Gesetz, das mir das verbietet.«
In diesem Moment rief Anna John und die bei-
den Jungen zu Tisch. Josef war froh über die Un-
terbrechung. Was wussten John und David
überhaupt über Opeechee? Außerdem war er
müde nach einem langen Tag an der frischen
Luft.
Anna hatte das Huhn goldbraun gebraten.
Außerdem hatte sie das saftige Bärensteak, zu-
sammen mit frischem Maisbrot, auf die Teller
verteilt. Während sie aßen, mussten alle Jagdge-
schichten für Anna noch einmal erzählt werden,
und bald lachten und redeten alle durcheinan-
der. Aber Josef war froh, dass Opeechee nicht
mehr erwähnt wurde.

* * *
Der nächste Tag, ein Sonntag, war ein Ruhetag
für die müden Reisenden. Nach den Arbeiten,
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die für die Tiere notwendig waren, rief Bruder
Heckewelder alle zum Gottesdienst zu einer
kleinen Lichtung in der Nähe des Lagers. Es hat-
te in der vergangenen Nacht geregnet, also war
alles noch ein bisschen feucht. Aber die Erwach-
senen brachten Decken mit, um sich darauf zu
setzen, und so schien die Nässe niemanden zu
stören.
Als die bekannten Lieder erklangen, musste Jo-
sef bei sich lächeln. Dies war eine schöne Art,
Gott anzubeten – hier draußen in der freien Na-
tur. Er wusste, dass viele traurig gewesen wa-
ren, die schöne Holzkapelle in Friedenshütten
zu verlassen. Es waren so viele schöne Erinne-
rungen mit diesem Gebäude verbunden: wenn
ein Mann oder eine Frau sich zu Christus be-
kehrt hatte und nun die alten Wege verlassen
wollte, wenn eine Hochzeit zu feiern war oder
wenn ein Baby willkommen geheißen wurde.
Aber auch die schweren Zeiten hatten ihren
Glauben wachsen lassen. Der Tod eines Glau-
bensgenossen gab ihnen die Möglichkeit, ihren
Glauben an das ewige Leben zu festigen. Wenn
Krankheiten oder andere Schwierigkeiten sie
bedrängten, hatten sich alle zusammengefun-
den, um in langen Nächten Gott anzuflehen und
zu loben.
Auch Josef war traurig gewesen, die alten Erin-
nerungen zurücklassen zu müssen – vor allem
das Grab seiner Mutter. Aber die Reise brachte
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so viel Neues und Aufregendes durch das Leben
in der freien Natur mit sich, dass sogar altge-
wohnte Tätigkeiten auf einmal ganz neu zu sein
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schienen. Und Gott anzubeten unter einem
›Dach‹ aus Zweigen und Blättern, schien einfach
…, nun ja, natürlich, richtig zu sein.

Josefs Gedankengänge wurden von seinem Va-
ter unterbrochen, der ihn anstieß. »Träum nicht,
Josef«, tadelte John Shabosh seinen Sohn. »Hör
zu, was der Bruder sagt. Es ist wichtig.«

Bruder Heckewelder predigte über den Hebräer-
brief, das Opfer Christi, das ein für alle Mal Gül-
tigkeit hat. Bruder Heckewelder war schon in
Ordnung, aber ihm war nicht so leicht zuzuhören
wie Vater Zeisberger. Josef seufzte. Er versuchte
sich zu konzentrieren, aber ein Schatten zwischen
den Bäumen zog seine Aufmerksamkeit auf sich.
Er starrte angestrengt auf die Bäume, konnte aber
nichts entdecken. Trotzdem glaubte er wenig spä-
ter, wieder eine Bewegung zu sehen.

Ein Tier, ein Eichhörnchen vielleicht? Nein, der
Schatten war nicht zufällig da. Spionierten die
Irokesen sie etwa aus? Wenn ja, warum? Josef
hatte sie am ersten Tag kommen und gehen 
sehen, und seitdem meinte er immer wieder, sie
am Wegrand zu entdecken. Aber obwohl John
Myers letzten Abend davon gesprochen hatte,
dass Opeechee nichts Gutes im Sinn haben kön-
ne, hatten diese Schattengestalten ihnen doch
noch nichts getan. Wenn er nun allen erzählte,
was er zu sehen glaubte, würden alle anderen
ohne Grund in Aufregung versetzt.
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Josef war den ganzen Nachmittag über ruhelos.
Er wäre lieber in den Wald gegangen und hätte
nachgesehen, was dort war. Aber sein Vater er-
laubte ihm nicht, das Lager zu verlassen. So
schnitzte er zum Zeitvertreib einen Messergriff.
Vielleicht würde sein Vater ihm helfen, eine rich-
tige Stahlklinge dafür zu bekommen, bei einem
Händler in Ohio – wenn die Händler überhaupt
so weit in den Westen kamen.

Am Abend, als die kleinen Kinder schlafen ge-
legt worden waren, versammelte man sich noch
einmal zum Gottesdienst um ein großes Lager-
feuer. Diesmal ging es weniger sachlich zu – 
jeder konnte Lob, Dank oder Gebet beitragen.

Josef schaute geistesabwesend in die Flammen;
der Gesang und die anderen Stimmen klangen
tröstlich vertraut im Hintergrund. Plötzlich be-
merkte er, dass Vater Zeisberger aus seiner
Kindheit erzählte.

»… gerade fünf«, sagte er eben, »als meine Eltern
David und Rosina Zeisberger aus Mähren flohen
und auf dem Anwesen des Grafen Nikolaus von
Zinzendorf in Sachsen Zuflucht fanden. Ich ver-
stand damals nicht viel von dem, was vorging,
nur so viel, dass die Staatskirche die Lehren der
Unitas Fratrum, oder Böhmischen Brüder, als
ketzerisch und gefährlich einstuften.«

Josef spitzte die Ohren. Diese Geschichte hatte
er noch nie gehört.
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»Die Vereinigten Brüder, oder Böhmischen Brü-
der, wie wir manchmal genannt werden, waren
schon viele Jahre verfolgt und immer wieder
zerstreut worden. Aber immer mehr von uns
fanden den Weg zu Graf Zinzendorfs Land, wo
eine christliche Gemeinde gegründet wurde, die
Herrnhut genannt wurde, das bedeutet ›unter
dem Schutz des Herrn‹. Bis zum Jahr 1726 war
die Gemeinde auf ungefähr dreihundert Leute
angewachsen – darunter auch lutherische Pietis-
ten, ehemalige Katholiken, Separatisten, Refor-
mierte und Anabaptisten.«

Josef wäre froh gewesen, wenn Vater Zeisberger
nicht solche großen Worte benutzt hätte. Hatten
sich diese »Stämme« in einem Friedensabkom-
men zusammengeschlossen, wie die Mohikaner,
Oneidas, Onondagas und Senecas in der Verei-
nigung der Irokesen?

»Aber Graf Zinzendorfs Absicht bestand nicht
nur darin, eine sichere christliche Gemeinde zu
gründen. Er wollte auch Menschen ausbilden,
das Evangelium weiterzutragen, vor allen Din-
gen zu solchen Menschen, die Verfolgung und
Unterdrückung erlitten. Als ich fünfzehn war,
wurden meine Eltern in die ›Neue Welt‹ ge-
sandt. So nannte man diesen Kontinent damals.
Sie sollten die gute Nachricht von Jesus Christus
verbreiten und Gemeinden gründen. Am An-
fang wurde ich zurückgelassen, aber das ist eine
andere Geschichte. Wichtig ist, dass ich ein Jahr
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später, mit meinen Eltern zusammen, hier in
Nordamerika war – und dieses Land und seine
Menschen sind seither mein Volk.«

Jeder Mann, jede Frau und jeder Teenager hörte
jetzt gespannt zu. Die Geschichte von Vater
Zeisberger war nun in ihre eigene einge-
mündet.

»Weil wir Gewalt ablehnen, auch zum Schutz
des eigenen Lebens, und weil wir lehren, dass
alle Menschen Brüder und Schwestern sind,
wurden wir wieder verfolgt, sogar von so ge-
nannten Christen, die nationale und politische
Interessen über unsere Gemeinschaft als Leib
Christi stellten.«

Zustimmendes Gemurmel war am Lagerfeuer
zu hören.

»Wir mögen vielleicht in der Versuchung stehen,
uns selbst zu bedauern«, gab Zeisberger zu,
»denn wieder wurden wir von weißen Siedlern
aus unserer Heimat vertrieben und von den an-
dauernden Kriegen zwischen den verschiedenen
Indianerstämmen und zwischen den Franzosen
und Engländern. Aber dies ist keine neue Ge-
schichte. Jesus selbst sagte, dass er keinen Platz
habe, um Sein Haupt niederzulegen. Wir müssen
uns mit dem Gedanken trösten, dass unsere Hei-
mat dort ist, wo zwei oder drei in Seinem Namen
versammelt sind. Mag sein, dass wir nie Ruhe
finden werden, ehe wir im Himmel sind.«
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Es war spät geworden. Ein Dankeslied wurde
gesungen, und Vater Zeisberger betete. Die jun-
gen Leute machten sich schnell auf, um sicher-
zustellen, dass die Tiere für die Nacht gut unter-
gebracht waren, während die anderen sich noch
unterhielten, sich austauschten und dem Feuer
zusahen, das langsam erlosch.
Aber einige Augenblicke später hörten sie vom
hinteren Ende des Lagers einen Schrei, dann ka-
men John Myers und Abel angerannt. »Die Pfer-
de! Fünf Packpferde sind gestohlen worden! –
Und von unseren Vorräten fehlt auch einiges.«
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Opeechee

Wütende Rufe waren von den Männern zu
hören, die noch am Feuer zusammenstan-

den. 
»Wartet Brüder!«, rief Vater Zeisberger und hob
beschwichtigend die Arme. »Seid ihr sicher,
dass sie sich nicht einfach losgerissen haben,
John?«
John Myers hielt ein Stück Seil hoch, das mit ei-
nem Messer sauber durchtrennt war.
»Siehst du, Vater Zeisberger?«, schrie Abel wü-
tend. Abel war erst zwanzig Jahre alt, ein viel-
versprechender junger Mann, der aber leider oft
handelte, ohne vorher nachzudenken. »Das wa-
ren diese Irokesen, die uns gefolgt sind. Ich bin
dafür, dass wir sofort einen Suchtrupp los-
schicken, damit wir unsere Pferde wiederbe-
kommen.«
Die Irokesen sind aber nicht die Einzigen, die uns fol-
gen, dachte Josef im Stillen.
In dem wütenden Gemurmel war Zustimmung
zu hören. »Er hat Recht. Sie können
noch nicht allzu weit ge-
kommen sein.«
»Brüder! Beruhigt
euch!«, sagte Vater
Zeisberger scharf.
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»Glaubt ihr wirklich, dass die Irokesen, voraus-
gesetzt, sie waren die Diebe, uns die Pferde
kampflos zurückgeben werden? Nein. Es ist bes-
ser, etwas zu verlieren, das uns gehört, als Ver-
wundungen oder Tod zu riskieren, um es
zurückzubekommen. Oder sie könnten uns da-
zu verleiten, selbst zu töten. Wir werden heute
Nacht eine Wache aufstellen, aber dieses Mal
müssen wir den Verlust eben hinnehmen.«
Alle wussten, dass er Recht hatte, aber Abel und
einige andere junge Männer konnten es kaum
akzeptieren. Der Raub dieser fünf Pferde war
ein großer Verlust für die Reisenden. Jetzt muss-
ten die anderen Lasttiere schwerer beladen wer-
den, und schließlich blieben einige der schweren
Farmgeräte zurück, weil man sie nicht weiter
transportieren konnte. Aber unter dem Zu-
spruch ihres Pastors dankte die Gemeinde Gott
am nächsten Morgen, dass keine Toten zu bekla-
gen waren und dass sie sich noch immer auf
dem Weg nach Westen befanden.

* * *
John Myers und die anderen jungen Männer hiel-
ten Wort und wechselten sich ab, David jeden Tag
zu tragen, so dass Anna ihn nur noch sehr selten
tragen musste. Anfangs ging sie immer dicht ne-
benher, mit einem wachenden Auge auf David.
Aber die jungen Männer waren sehr vorsichtig
beim Heben und Tragen, so dass sie nach einigen
Tagen die Sorge verlor und entspannt an der Seite
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ihrer Freundinnen gehen konnte, weil sie wusste,
dass ihr Sohn in guten Händen war.
David, erleichtert, seiner Mutter nicht mehr eine
ständige Bürde zu sein, konnte die Reise und die
Gesellschaft der jungen Männer genießen. Auch
sie schienen das Zusammensein mit David sehr
zu mögen und wetteiferten manchmal unterein-
ander, wer ihn wohl zuerst zum Lachen bringen
könne.
Aber David war in diesen Tagen selten zum La-
chen zumute. Er hatte einfach nicht die Kraft
dazu. Meist war er zufrieden damit, seinen Kopf
auf die starke Schulter seines Helfers zu legen
und die Eindrücke des Waldes zu genießen.
Abends erzählte er dann seiner Mutter von dem
Rehkitz, das er hinter einem Busch entdeckt hat-
te, oder von dem Specht, den er während der
Mittagsrast an einen Baum hatte klopfen hören.
Der Weg wurde immer unwegsamer und war
manchmal kaum noch auszumachen. Umge-
stürzte Bäume mussten aus dem Weg geräumt
werden. Manchmal ging es auf steinigem Grund
steil bergan. Es wäre für eine kleine Gruppe von
Männern nicht schwierig gewesen, aber eine
große Gruppe von etwa einhundertundfünfzig
Menschen, darunter Frauen und Kinder, Groß-
mütter und Säuglinge, zusammen mit verschie-
denen Haustieren, Packpferden, Kühen und
Ziegen, konnte nur sehr langsam durch den
dichten Wald geführt werden.
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Obwohl David die Gesellschaft seiner jungen Trä-
ger sehr mochte, war er doch immer besonders
dankbar, wenn Vater Zeisberger abends an ihrem
Feuer anhielt, um sich zu erkundigen, wie seine
Mutter und er zurechtkamen. David meinte, er
müsse immer ein fröhliches Gesicht zeigen, auch
wenn er traurig oder müde war. Aber Vater Zeis-
berger gegenüber musste er sich nicht verstellen.
»Wie geht es dir heute Abend, David?«, fragte der
Pastor eines Abends, als Anna damit beschäftigt
war, Moos und junge Tannennadeln für Davids
Bett zu suchen. »Ich höre dich nie klagen, aber
deine Mutter sagt, dass du nur sehr wenig isst.«
David zuckte mit den Achseln. »Ich weiß, dass
ich ihr zuliebe versuchen sollte, mehr zu essen.
Aber …, ich genieße diese Reise wirklich. Jeder
Tag ist anders. Gestern zum Beispiel watete 
James mit mir in einen Fluss hinein, und am
Ende musste er schwimmen, und ich war auf
seinem Rücken. Das war ein Abenteuer!« David
musste lachen, als er sich daran erinnerte, wie
das eiskalte, reißende Wasser ihm plötzlich bis
zum Hals gestanden hatte.
Dann merkte er, dass Zeisberger ihn immer noch
mit prüfenden Augen ansah. Das Lachen er-
starb. »Wenn die Schmerzen so stark werden,
dass ich weinen möchte, halte ich mich ganz fest
an meinen Heiland. Ich lasse nicht los, Tag und
Nacht. Ich weiß, dass Jesus bei mir ist. Er führt
mich, egal wohin ich gehen soll.«
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»Egal wohin, David?«, hakte Zeisberger nach.
»Hast du gar keine eigenen Wünsche?«

Woher kannte Vater Zeisberger den Wunsch, der
in ihm brannte? David traute sich selbst kaum,
daran zu denken, weil er Angst hatte, dadurch
mit Gottes Willen nicht übereinzustimmen.

»Na ja«, gestand er zögernd ein, »ich habe schon
einen Wunsch …, aber ich möchte ihn aufgeben
– wenigstens möchte ich den Willen haben, ihn
aufzugeben.«

Vater Zeisberger lächelte. »Nur weiter, David.
Sag’s mir.«

»Nun«, sagte der Junge leise, »ich möchte gern
lang genug leben, um mit euch zusammen ins
Gelobte Land einzuziehen. So weit zu kommen
und es dann doch nicht zu sehen …« Es war
schwierig für ihn, die mögliche Enttäuschung in
Worte zu fassen. »Meinst du, dass ich es schaffe,
Vater Zeisberger?«

Der Pastor neigte nachdenklich den Kopf. »Du
hast die Reise bis hierhin gut verkraftet. Ich sehe
keinen Grund, warum dein Wunsch nicht in Er-
füllung gehen sollte. Aber wenn Gott andere
Pläne hat, David, wärst du auch bereit, vorher in
den Himmel zu gehen?«

David nickte ernst. »Ja, ich glaube schon. Bereit
… und gewillt. Aber ist es falsch, Ihn zu bitten,
dass ich unsere neue Heimat sehen darf, ehe ich
sterbe?«
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Vater Zeisberger schüttelte den Kopf. »Nein. 
Bitte ohne Scheu. Möge Gott dir deinen Wunsch
erfüllen!«
Die beiden saßen in zufriedenem Schweigen ne-
ben dem kleinen Feuer, das knackte und knister-
te. Dann sagte David: »Kannst du dich daran 
erinnern, dass du gesagt hast, dass Gott eine 
besondere Aufgabe für mich haben muss, sonst
hätte Er mir nicht so viele Prüfungen auferlegt,
um mich vorzubereiten?«
Der Pastor nickte. »Ja, ich erinnere mich.«
»Irgendeine Aufgabe auf Erden oder im Himmel,
hast du gesagt.« David hielt inne und dachte kurz
nach. Er wollte Gottes Willen wirklich annehmen,
aber es war schwer, so hilflos zu sein. »Ich denke,
es muss eine Aufgabe im Himmel sein. Es scheint
nichts zu geben, das ich auf Erden tun könnte.«
»Wirklich gar nichts?«
»Na ja, ich versuche meiner Mutter ein guter
Sohn zu sein, aber das ist auch schon alles.«
»Alles? Das ist nicht alles. Zuallererst bist du für
deine Mutter die größte Freude, die sie hat. Wer
kann das ermessen? Nur eine Mutter, die von ei-
nem rebellischen Kind verletzt wird, kann nach-
fühlen, was das für ein großes Geschenk ist.
Zweitens kannst du Gott dienen, indem du Ihn
liebst und Ihm völlig vertraust.«
»Aber das ist doch einfach!«, protestierte David.
»Das ist doch keine Arbeit.«
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Vater Zeisberger schüttelte den Kopf. »Nein, Da-
vid, das stimmt nicht. Die schwerste Arbeit be-
steht für viele Menschen darin, dass sie lernen
müssen, Gott zu lieben und Ihm mit ihrem
ganzen Leben zu vertrauen.«

* * *
Josef hörte neben sich die gleichmäßigen Atem-
züge seines Vaters, die von leisen Schnarch-
geräuschen begleitet wurden. Das Lager war
heute nach einem anstrengenden Marsch von
müden Wanderern aufgebaut worden. Sie wa-
ren an diesem Tag nicht sehr weit vorangekom-
men. Aber Josef war nicht müde. Die unweg-
same Strecke hatte für ihn eine Herausforderung
bedeutet. Seine Muskeln wurden stärker, und er
konnte den ganzen Tag marschieren, ohne außer
Atem zu kommen.

Der Indianerjunge stand von seiner Decke auf
und beschloss, eine Runde um das Lager zu lau-
fen. Vielleicht würde er davon müde werden.
Seit dem Pferdediebstahl schliefen mindestens
zwei Männer draußen, wo die Pferde angebun-
den waren, und noch einmal zwei bei den ande-
ren Tieren. Er wollte nicht für einen Pferdedieb
gehalten werden, also ging er ein wenig in den
Wald hinein, vom Lager weg, und atmete tief die
warme Waldluft ein.

Obwohl das Mondlicht durch die Baumwipfel
schien, sah Josef den Mann nicht, der plötzlich
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hinter einem Baumstamm hervortrat. Er stieß
fast mit ihm zusammen. Josef hätte fast ge-
schrien, so sehr war er erschrocken, aber der
Mann legte einen Finger an die Lippen und hob
seine andere Hand in freundschaftlichem Gruß.
Dann trat er aus dem Schatten, und im Mond-
licht war sein Gesicht zu erkennen.

Opeechee.

Der Mohegan winkte Josef zu sich und trat
zurück in den Schatten. Josef zögerte. Er sah
zurück auf das schlafende Lager. Einige kleine
Feuer, die noch nicht ganz erloschen waren, glüh-
ten noch hier und da. Er sollte umkehren. Er
konnte John Myers’ warnende Stimme fast hören:
Was wollte Opeechee mitten in der Nacht?

Opeechee tauchte wieder auf. »Hab keine
Angst«, flüsterte er. »Ich möchte nur mit dir 
reden. Komm, wir setzen uns unter die dicke 
Eiche; weiter gehen wir nicht.«

Ein wenig beruhigt – und neugierig – folgte Jo-
sef dem Indianer einige Meter weiter in den
Wald hinein und setzte sich mit ihm unter eine
stattliche Eiche.

»Warum marschierst du mitten in der Nacht
durch den Wald?«, wollte Josef wissen, die Stim-
me kaum lauter als ein Flüstern.

Opeechee lachte leise. »Ich könnte dich dasselbe
fragen, mein Freund«, schmunzelte er. »Aber es
ist eine faire Frage. Es stimmt, dass ich deinen
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Leuten nachgegangen bin. Aber wie du weißt,
ist die Cousine von ›Silbernes Messer‹ bei euch.
Da diese Bauern sich ja nicht selbst verteidigen«
– Spott lag nun in seiner Stimme – »will ich mich
darum kümmern, dass ihr nichts geschieht.«
Vielleicht, vielleicht auch nicht, dachte Josef zwei-
felnd. Er war selbst überrascht, als er heraus-
platzte: »Uns sind letzte Nacht fünf Packpferde
gestohlen worden.«
»Ach!«, meinte der Mohegan. »Und du glaubst,
dass ich das gewesen war? Säße ich hier und
würde mit dir reden, wenn ich eure Pferde ge-
stohlen hätte?«
»Wer war es dann?«, fragte Josef geradeheraus.
Der Indianer hob die Schultern. »Ich habe eine
Gruppe Irokesen auf dem Weg gesehen.«
Josef schwieg. Auch er hatte die Irokesen gese-
hen – oder er dachte, sie gesehen zu haben.
»Ich hatte gehofft, dass du mir noch einmal über
den Weg läufst, Josef«, sprach Opeechee mit
freundlicher Stimme weiter. »Ich bin neugierig
zu wissen, was deine Leute glauben und aus
welchem Grund ihr diese beschwerliche Reise
weg vom Susquehanna-Fluss unternehmt.«
Josef war überrascht. »Ach! Du bist ein Suchen-
der? Warum kommst du nicht zu unserem La-
gerfeuer und unterhältst dich mit meinem Vater
oder Bruder Heckewelder oder mit Vater Zeis-
berger. Sie würden sich freuen …«
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»Nein!«, fiel Opeechee ihm mit schneidender
Stimme ins Wort. »Sie werden mir nicht zuhören.
Aus irgendeinem Grund mögen sie mich nicht …,
deshalb komme ich zu dir. Du hast dich als wahrer
Mann verhalten, indem du einem Mann die 
Chance gibst zu sprechen, ehe du ein Urteil fällst.«
Diese schmeichelhaften Worte ließen Josef über
Opeechees Reden ins Grübeln geraten. Aber als
er merkte, wie lange er schon vom Lager fort
war, wurde er doch unruhig. »Ich …, es tut mir
Leid. Ich muss jetzt zurück, ehe man mich ver-
misst. Vielleicht ein anderes …«
»Ja«, sagte Opeechee, »morgen Nacht, wenn die
Lagerfeuer erloschen sind, werde ich auf dich
warten.« Und fast ohne einen Laut kam Opeechee
auf die Füße und verschwand in der Dunkelheit.

* * *
Josef stellte fest, dass er sich auf das geheime
Treffen mit Opeechee freute. Das war ein weite-
res Stück Abenteuer und Aufregung auf dieser
Reise. Warum hatte Opeechee gerade ihn ausge-
sucht – aus all den vielen Leuten? Josef war erst
vierzehn, aber Opeechee sprach schon von Mann
zu Mann mit ihm, das war mehr, als sein Vater
oder John Myers oder seine Lehrer taten. Josef
fühlte sich gut. Hatten all die anderen Opeechee
falsch eingeschätzt? War Josef der Einzige, der
bereit war, Opeechee eine Chance zu geben?
Am nächsten Abend blieb sein Vater allerdings
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lange auf. Er sprach mit Vater Zeisberger, Bru-
der Heckewelder und einigen anderen Männern
darüber, welche Route man über die unweg-
samen, dicht bewaldeten Berge wählen sollte.
Josef ging zu Bett, als er dazu aufgefordert wur-
de, und schloss die Augen, bis sein Vater zu Bett
ging. Aber als er die Augen wieder öffnete, zwit-
scherten fröhlich die Vögel, und der Himmel
wurde schon hell.
Josef kam sich dumm vor. Was würde Opeechee
nun von ihm denken? Er schaffte es nicht ein-
mal, bis zu seiner Verabredung mit Opeechee
wach zu bleiben, wie er es versprochen hatte.
Nun, er hatte es ja nicht direkt versprochen, aber
Opeechee hatte auf ihn gewartet.
Er war entschlossen, dass sich so etwas nicht
wiederholen würde, und machte die Augen
nicht zu, bis sein Vater fest eingeschlafen war.
Dann schlich er leise in den Wald. Er wusste
nicht, wo er nach Opeechee suchen sollte, aber
das machte nichts. Opeechee fand ihn.
Sie setzten sich auf einen Baumstamm und rede-
ten. Josef war erleichtert, dass der Indianer ihm
keine Fragen nach den Inhalten des christlichen
Glaubens stellte. Stattdessen erzählte er dem
Jungen von seiner eigenen Kindheit und Jugend
in einem Dorf der Mohegan-Indianer. Er be-
schrieb die Feste, Zeremonien und Tänze, die Be-
standteil jeder Jahreszeit waren, wie den Jungen
das Jagen und das Fischen beigebracht wurde
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und wie man Speere, Knüppel, Pfeil, Bogen und
Messer gebrauchte. Josef bekam eine Gänsehaut,
als Opeechee erzählte, wie er das erste Mal mit
seinem Stamm auf Kriegspfad gezogen war, um
für einen Häuptling Rache zu nehmen, der von
einem weißen Mann erschossen worden war.
»Du bist ein guter Zuhörer«, lobte ihn Opeechee.
»Komm morgen wieder, und dann reden wir
weiter.«
Aber auch, als er neben seinem Vater unter die
Decke gekrochen war, konnte Josef nicht schlafen.
Er war völlig durcheinander. Warum erzählte
Opeechee ihm das alles? Manche der Geschichten
waren seltsam – wie die von dem Maskentanz
und anderen Ritualen, um Leute von Krankheiten
zu heilen. Er war entsetzt gewesen, als Opeechee
beschrieb, wie ein junger Krieger Skalps nach
Hause bringen musste, um seinen Mut unter Be-
weis zu stellen. Aber bei Opeechee hörte sich alles
so logisch an, als ob die Überfälle auf weiße Sied-
ler und die Massaker an feindlichen Stämmen der
einzig ehrenvolle Weg wären, die althergebrach-
ten indianischen Traditionen zu bewahren. Wel-
che echten Indianer würden sich von irgendwel-
chen Leuten so einfach ihre Frauen oder ihr Land
wegnehmen lassen … oder ihre Packpferde?
Josef war fasziniert. Er musste zugeben, dass die
Geschichten aufregend und spannend waren –
viel aufregender, als das ruhige friedliche Leben
der christlichen Indianer in Friedenshütten.
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Mutiges Herz

Josef schlich sich nicht jeden Abend davon, 
um Opeechee zu treffen. Er hatte Angst, sein

Vater könnte etwas herausfinden. 
Obwohl Josef ein schlechtes Gewissen hatte, et-
was hinter seines Vaters Rücken zu tun, tröstete
er sich damit, dass Opeechee manchmal nach
dem christlichen Glauben fragte. Würden nicht
die böhmischen Missionare, ja sogar sein Vater, es
begrüßen, dass er mit Opeechee über das Evan-
gelium sprach? War es nicht genau dasselbe, was
Vater Zeisberger auf seinen Reisen zu den ver-
schiedenen Indianerstämmen tat? Und einige
von ihnen waren viel brutaler und gefährlicher
als Opeechee, der Mohegan-Indianer.
Aber manchmal verwirrten Opeechees Kom-
mentare Josef.
»Sag mir eins, Josef«, begann Opeechee eines
Abends, als sie an einem kleinen Bergbach, weni-
ge hundert Meter vom Lager entfernt, saßen.
»Angenommen, der Große Geist gab dem weißen
Mann die Bibel. Wie sollte ihm das denn helfen?«
Wie sollte ihm das denn helfen? Das ist eine
einfache Frage, dachte Josef.
»Nun, es hilft ihnen sehr«,
sagte er offenherzig. »Sieh
dir Vater Zeisberger an …«



»Ja, ja, euer Zeisberger meint es gut«, fiel Opee-
chee ihm ins Wort, »auch wenn er Krieger über-
redet, zu Hause zu bleiben und Bauernarbeit
wie die Frauen zu verrichten und gegen eure
Feinde nicht mit Waffen zu kämpfen.«
Josef fühlte sich unbehaglich. Er kannte Opee-
chees beleidigenden Spott von früheren Ge-
sprächen.
»Aber«, räumte Opeechee ein, »er behandelt die
Indianer anständig und ist ehrlich. Aber wie vie-
le Weiße sind so wie er? Schau dir an, wie verlo-
gen die meisten sind! Sie schließen Verträge und
brechen sie im nächsten Moment wieder, ohne
mit der Wimper zu zucken. Sie beschlagnahmen
einfach Indianerland, ohne zu bezahlen. Sie sa-
gen eine Sache und tun eine ganz andere. Sie
treiben Tauschhandel, um unsere wertvollen
Felle, Kanus und die schönen geflochtenen Kör-
be zu bekommen – und geben uns im Gegenzug
Alkohol, der unseren Kopf auffrisst und uns
verrückt macht. So! Erklär mir das, Josef: In 
welchem Punkt sind die Weißen mit ihrer Bibel
besser als die Indianer ohne sie?«
Josef schwieg. Er fühlte sich in die Enge getrie-
ben – saß in der Falle. Vielleicht hatte Opeechee
Recht. Denn sogar Vater Zeisberger traute den
meisten Siedlern nicht über den Weg! Und das
war ja auch der Grund, warum die christlichen
Indianer jetzt diese Reise machten. Um wegzu-
kommen von all den Rassenkämpfen, Kriegen
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und Alkoholausschweifungen, die immer mit
den Siedlern kamen.

* * *
Am nächsten Abend versuchte David, den Mais-
brei mit frischer Milch zu essen, den seine Mutter
ihm als Abendessen zubereitet hatte, aber er hatte
keinen Hunger. Der Schmerz in seiner Hüfte ver-
ursachte Übelkeit, und es war fast unmöglich, et-
was zu essen. Aber Anna stand da, die Hände auf
den Hüften, und beobachtete ihn. Also schaufelte
er einen weiteren Löffel in den Mund.
»David! David!«, rief Josef von weitem. Einen Au-
genblick später kam er angerannt und ließ sich
neben dem kleinen Feuer auf die Erde plumpsen.
David lächelte ihn an. Er sah Josef nicht mehr so
oft wie früher zu Hause, aber sein Freund brach-
te immer Abwechslung in seinen gleichförmi-
gen Tagesablauf.
»Rate mal, was passiert ist!«, keuchte Josef. »Wir
gehen morgen wieder auf die Jagd! Und Bruder
Heckewelder sagt, dass ich sein Gewehr mitneh-
men darf, weil er nicht mitgeht – wenn mein Vater
es erlaubt, aber ich bin sicher, dass er’s erlaubt!«
»Schon wieder jagen?«, sagte David. »Aber ihr
seid doch gerade erst letzte Woche gegangen und
mit fünf Rehen nach Hause gekommen – von dem
Bären und der kleinen Beute ganz zu schweigen.«
»Ha, das ist doch gar nichts!«, tönte Josef. »Es
braucht eine Menge Fleisch, um diese vielen
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Menschen zu ernähren, besonders  weil wir hier
jetzt keine Gärten haben. Außerdem hat Vater
Zeisberger es angeordnet, und du weißt, dass er
uns niemals jagen lässt, wenn es nicht unbedingt
nötig ist.«

David runzelte die Stirn. Er hörte einen spötti-
schen Unterton in Josefs Stimme.

»Außerdem«, sprach Josef weiter, während er
kleine Späne ins Feuer schnippte, »wenn’s nach
mir ginge, könnten wir jeden Tag auf die Jagd ge-
hen. Dieser Marsch wird langsam langweilig –
alle auf einem Haufen, jeden Tag, jede Nacht. Hier
in der Wildnis gäbe es jede Menge Spuren zu ver-
folgen und Wild zu erbeuten. Meinst du nicht, es
sollte erlaubt sein, dann jagen zu gehen, wenn
man Lust dazu hat? Aber nein, im Gegenteil, es
gibt eine Unmenge von Regeln! ›Verlass das Lager
nicht des Nachts‹, ›Gehe nicht auf die Jagd, außer
wenn du musst‹.« Josef verdrehte die Augen.

»Meinst du nicht, dass es gute Gründe für die
Regeln gibt?«, fragte David. Er fühlte sich hilf-
los, wenn Josef solche Reden führte.

»Kann schon sein«, gab Josef zu. »Doch was wis-
sen Vater Zeisberger und Bruder Heckewelder
schon davon, wenn’s ums Jagen geht? Aber was
nützt es, mit dir darüber zu reden, David – du
hast ja auch keine Ahnung davon.«

David sah seinen Freund genau an. Es war nicht
Josefs Art, solch eine gedankenlose Bemerkung
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zu machen. Tatsächlich, kurze Zeit später sah er,
dass Josef das Gesagte bereute.
»Ich wollte nicht gemein sein, David«, sagte Jo-
sef schnell. »Es ist nur – ich bin so frustriert! Ich
glaube nicht, dass ich mich jemals wieder in 
einer Stadt niederlassen kann, nachdem ich 
Geschmack an dem freien Leben in der Wildnis
gefunden habe.«
»Ist schon gut, Josef. Du hast mich nicht verletzt.
Aber es bringt mich zum Nachdenken … viel-
leicht bin ich froh, ein Krüppel zu sein.«
»Wie bitte?«, rief Josef laut. »Wer hat je davon
gehört, dass jemand dankbar dafür war, nicht
laufen zu können!«
»Na ja«, sagte David langsam, »wenn ich kein
Krüppel wäre, wäre ich vielleicht genauso rast-
los wie du.«
Josef starrte ihn an – sprachlos. In der Stille, die
nun folgte, hörte David seine Mutter rufen: »Isst
du auch dein Abendessen, David?« Er schob
schnell einen Bissen in den Mund und verzog
das Gesicht. Der Brei war jetzt kalt und klumpig
wie Bärenfett.
»Na ja, vielleicht hast du ja Recht«, murmelte Jo-
sef vor sich hin. »Ich wünschte nur, ich könnte
halb so glücklich sein wie du.«
Besorgt entschloss David sich dazu, seinen
Freund nach etwas zu fragen, das ihm keine
Ruhe ließ. »Josef, mit wem hast du dich letzte
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Nacht getroffen, als du aus dem Camp geschli-
chen bist?«

Sein Freund sah überrascht aus. »Was? Wie
kommst du darauf, dass ich letzte Nacht das La-
ger verlassen habe?«

»Ich habe dich gesehen«, war die einfache Ant-
wort. »Meine Hüfte tat so weh, dass ich nicht
schlafen konnte. So habe ich aus dem Unter-
stand hinausgeschaut und habe dich in den
Wald gehen sehen … und dann war da noch je-
mand – ein Mann – der mit dir ging.«

Wieder starrte Josef ihn an. Dann seufzte er.
»Nun, ich hatte schon seit einiger Zeit das Be-
dürfnis, dir davon zu erzählen. Aber dann hatte
ich Angst, du würdest mir sagen, dass ich etwas
Falsches tue.«

»Nun, ist es denn so? Ich meine, tust du etwas
Falsches?«

»In Ordnung. Ehe du etwas Falsches denkst, er-
zähle ich dir besser, worum es geht. Der Mann
war Opeechee, der Mohegan – der Cousin von
deiner Mutter. Und nein, wir haben nichts
Schlimmes getan. Wir haben uns nur unterhal-
ten. Alle denken, dass er ein schlechter Mensch
ist, aber er ist sehr freundlich. Letzte Nacht hat
er sogar Fragen über unseren Glauben und die
Bibel gestellt!«

David dachte nach. »Das ist gut, … glaube ich.
Aber wenn er etwas über den Glauben wissen
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möchte, warum spricht er nicht mit deinem Va-
ter oder Bruder Heckewelder oder Vater Zeis-
berger anstatt mit einem Jungen wie dir?«
»Ha! Er sagt, dass sie ihn nicht mögen, deshalb
geben sie ihm keine Chance. Und außerdem be-
handelt er mich nicht wie einen Jungen. Er
spricht mit mir von Mann zu Mann. Übrigens
sagt Opeechee, dass man ein Jäger oder Krieger
und auch ein guter Christ sein kann, genauso
sehr wie als Bauer. Und das leuchtet mir ein.«
Der stolze Ton in Josefs Stimme beunruhigte 
David. Konnten alle Lehrer und Gläubigen im
Dorf Unrecht haben, und Josef hatte Recht?
»Ach Josef«, sagte er und legte seinem Freund
eine Hand auf den Arm. »Ich wünschte, du 
hättest mit Opeechee nichts mehr zu tun. Ich be-
fürchte, er möchte dich uns abspenstig machen
und dich als Krieger in seinem Stamm haben.
Und das bedeutet mehr als nur jagen. Das wür-
de eine Rückkehr zu all den alten Bräuchen be-
deuten – die Feste, das Opfern, das Kämpfen
und Töten. Weißt du, wenn er ehrlich wäre, wür-
de er einfach zu uns ins Lager kommen und mit
uns reden und nicht in der Dunkelheit herum-
schleichen. Bitte, Josef! Versprich mir, dass du
nicht mehr mit ihm redest!«
Josef riss seinen Arm weg. »Du redest Unsinn,
David, genau wie alle anderen. Ich wünschte,
ich hätte es dir nicht erzählt. Ich wette, du er-
zählst es meinem Vater.«
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David blinzelte. »Du meinst, dein Vater weiß
überhaupt nichts davon?«
Josef zog die Schultern hoch. »Warum hätte ich es
ihm sagen sollen? Er würde bloß wieder mit einer
seiner Belehrungen ankommen.«
»Aber es ist falsch, deinem Vater so etwas zu
verheimlichen. Und das weißt du auch.«
Die Jungen schwiegen. Eine Gruppe aufgeregt
diskutierender junger Männer kam vorbei.
»John und Abel haben heute Opeechee, den Mo-
hegan, mit einigen Kriegern gesehen!«, berichte-
te einer gerade.
»Das bedeutet, dass sie uns schon seit Tagen auf
den Fersen sind«, meinte ein anderer. »Sie haben
bestimmt etwas Schlechtes im Sinn.«
»Nicht, wenn wir es verhindern können«, sagte
ein dritter. »Heute Nacht sind um das ganze La-
ger Wachen aufgestellt – ich bin schon für die
dritte Wache eingeteilt.«
Die Stimmen wurden leiser, als die jungen Män-
ner zwischen den Pinien und Büschen ver-
schwanden, die vereinzelt im Lager standen.
Josefs Augen trafen Davids. »Ich … ich wusste
nicht, dass er mit Kriegern unterwegs ist – ehr-
lich, David«, flüsterte er. »Vielleicht hast du
Recht. Ich verspreche, dass ich nicht mehr aus
dem Lager gehe, um ihn zu treffen.«
»Und was ist, wenn du ihn zufällig im Wald
triffst?«, wollte David wissen.
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»Nun, dann kann ich nichts dafür. Ich kann doch
nicht unhöflich …«
»Josef, bitte versprich mir, dass du überhaupt
nichts mehr mit ihm zu tun haben wirst! Sonst
hast du nur Ärger.«
»Ich habe dir schon ein Versprechen gegeben.
Reicht das nicht?« Josef sprang auf die Füße.
»Gute Nacht, David. Wir müssen morgen wegen
der Jagd früh aufstehen.«
David schaute seinem Freund nach, bis er in der
Dunkelheit hinter dem Feuer verschwunden
war. »Ach Josef«, flüsterte er. »Wenn du nicht
auf mich hören willst, werde ich Gott bitten, zu
deinem Herzen zu sprechen.«

* * *
Doch Josef konnte nicht einschlafen. Das lag
nicht nur an der Aufregung wegen der Jagd. Er
dachte über das nach, was er zusammen mit 
David gehört hatte: über Opeechee und den
Trupp Krieger.
Er hatte die ganze Zeit ein schlechtes Gewissen
gehabt, weil er hinter dem Rücken seines Vaters
aus dem Lager geschlichen war. Nicht, dass sein
Vater ihm jemals verboten hätte, mit Opeechee
zu sprechen; er war ziemlich sicher, dass nur
John Myers und David wussten, dass er diesen
Mann bei der letzten Jagd zufällig getroffen 
hatte. Aber er wusste, dass sein Vater es nicht
gutheißen würde. Und dann beschäftigte ihn et-
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was, was David gesagt hatte: Wenn Opeechees
Absichten ehrenhaft wären, würde er einfach ins
Lager kommen. Ja, die Ältesten würden viel-
leicht misstrauisch sein, aber sie würden ihn erst
einmal in Ruhe anhören.
Also, warum trat Opeechee nicht offen auf, und
warum hatte er einen Trupp Krieger bei sich?
War es zum ›Schutz‹, wie er gesagt hatte? Oder
gab es einen ganz anderen Grund? Gleichgültig,
was nun die Wahrheit war, Josef hatte das Ge-
fühl, dass er zu weit in die Sache hineinzurut-
schen drohte.
Als die Männer sich am nächsten Morgen zur
Jagd fertig machten, hatte Josef einen Entschluss
gefasst. Er rannte schnell hinüber zu dem Platz,
wo Anna schon damit beschäftigt war, den Un-
terstand abzubrechen. Dann flüsterte er David
ins Ohr: »Du musst dir keine Sorgen mehr um
mich machen, David. Ich habe beschlossen,
Opeechee zu vergessen und mich nicht mehr
um ihn zu kümmern.«
Mit zerzausten Haaren und übernächtigtem 
Gesicht lächelte David. »Das wusste ich«, sagte
er einfach. »Ich habe die ganze Nacht für dich
gebetet.«
Das Ausmaß von Davids Anteilnahme machte
Josef verlegen. »Ich bin so viel Mühe gar nicht
wert, David. Verzichte wegen mir nicht auf dei-
nen Schlaf.« Und damit war er weg, mit Bruder
Heckewelders Flinte über der Schulter.
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Josef vergaß alle Gedanken an David und Opee-
chee, als er mit seinem Vater und den anderen
durch den Wald streifte. Am Tag zuvor waren
häufig Rehe gesichtet worden. Es schien, als ob
es eine erfolgreiche Jagd werden würde. Aber es
war schon fast Nachmittag, als die ersten Rehe
aus ihrem Versteck in einer kleinen Senke ge-
scheucht werden konnten.
Die Jäger verteilten sich zu zweit im Wald. »Bleib
bei mir«, sagte John Shabosh zu seinem Sohn. »Ich
habe einen Rehbock hier entlanglaufen sehen.«
Vater und Sohn verfolgten das Tier geduldig, aber
jedes Mal, wenn sie in Schussweite kamen, hob
der Rehbock nervös den Kopf und sprang weg.
»Schau dir seine Fährte an«, sagte Josefs Vater.
»Er ist hinunter in diese Senke gestiegen. Lauf
du doch um den Rand herum, damit du vor ihn
kommst, während ich hinter ihm hergehe und
ihn zu dir treibe. Dann kannst du schießen.«
Mit hochrotem Kopf und klopfendem Herzen
stieg Josef schnell auf den steinigen Rand der
Senke. Sein Vater vertraute ihm als Jagdpartner
die Verantwortung für diesen Schuss an. Josef
wollte ihm beweisen, dass er dieses Vertrauen
wert war. Er schämte sich dafür, wie er seinen
Vater hintergangen hatte. Nach der Jagd wollte
er seinem Vater alles erzählen und ihn bitten,
ihm zu vergeben.
Oben angekommen, schlich Josef lautlos durch
die Reihen von Birken und Ahornbäumen. Er
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war so sehr damit beschäftigt, möglichst schnell
zum anderen Ende dieser Senke zu gelangen,
dass er den Krieger, der sich ihm plötzlich in den
Weg stellte, völlig übersah, bis er fast mit ihm
zusammengestoßen wäre.
»Opeechee!«, rief er erschrocken.
»Ich dachte mir, dass du es bist, Mutiges Herz«,
sagte der Mohegan weich. »Ich beobachte dich
schon seit einer Stunde und warte auf eine Gele-
genheit, mit dir zu sprechen.«
Mutiges Herz?, dachte Josef verwundert. Wovon
redet er überhaupt?
Der Unterschied zwischen den beiden war an die-
sem Tag gewaltig. Opeechees Gesicht war mit Far-
be bemalt, und bunte Federn zierten seine Zöpfe.
Er trug eine Halskette aus Bärenklauen, die auf sei-
ner bronzenen Brust glänzte. Josef dagegen trug
den einfachen Kittel der christlichen Indianer, mit
einem Gürtel zusammengehalten, schlichte Hosen
und Mokassins, keine anderen Verzierungen.
»Ich … ich kann heute nicht mit dir reden«,
stammelte Josef flüsternd. »Ich verfolge die Spur
eines Rehs, und muss mich beeilen.«
»Das Reh wird auf dich warten«, sagte Opee-
chee begütigend. »Unten in der Schlucht gibt es
gutes Futter.« Dann änderte sich sein Tonfall,
und ein bisschen anklagend sagte er: »Mutiges
Herz, gestern Abend bist du nicht zu mir ge-
kommen, um dich mit mir zu unterhalten, wie
du es versprochen hast.«
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»Ich hatte gar nichts versprochen«, schoss Josef
zurück, immer noch mit gedämpfter Stimme.
»Ich komme, wenn ich kann …, und letzte
Nacht konnte ich nicht.«
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»Oh?« Opeechee zog die Augenbrauen hoch.
»Was ist mit deinem mutigen Herzen gesche-
hen? Siehst du? Ich hatte dir sogar einen neuen
Namen in Anerkennung dieses Versprechens ge-
geben, tapferer junger Krieger, der mit mir von
Mann zu Mann sprechen will, egal was die ande-
ren sagen. Haben die Lehrer in eurem Lager dir
gesagt, wie lasterhaft es ist, sich mit einem Mo-
hegan zu unterhalten?« Seine Stimme klang jetzt
beißend vor Spott.
»Nein«, antwortete Josef beherzt. »Sie wissen
nicht einmal, dass ich mit dir gesprochen habe.«
Opeechees Augen verengten sich. »Du erzählst
ihnen auch besser nichts davon. Das ist eine 
Sache nur zwischen dir und mir.«
Josef hob den Kopf. Sein Vater war da unten in
der Senke und zählte auf ihn. »Es ist nicht rich-
tig, sie zu hintergehen. Ich habe vor, meinem 
Vater noch heute Abend von unseren Treffen zu
berichten.«
Der Krieger trat drohend einen Schritt auf den
Jungen zu. »Wenn du das tust«, zischte er, »wirst
du mit deinem Skalp dafür bezahlen!«

104



Enttäuschtes Vertrauen

Josef stand stocksteif da. »Ich habe keine
Angst vor dir«, sagte er entschlossen, straffte

die Schultern und griff fest nach seinem Gewehr.

Opeechee trat zurück und beobachtete Josef
vorsichtig. Dann breitete sich ein friedliches
Lächeln auf seinem Gesicht aus, und er hielt sei-
ne Hände in begütigender Geste nach oben.
»Ich habe es nicht so gemeint, Mutiges
Herz. Ich möchte nicht deinen Skalp. Ich
bin dein Freund. Aber ich sehe keinen
Grund, warum du deinem Vater und den
anderen von unseren Treffen erzählen soll-
test. Warum gehst du nicht heute Abend ein-
fach wieder aus dem Lager, und wir setzen
die Unterhaltung fort, die wir neulich be-
gonnen haben, über eure Bibel und eure
Religion. Und außerdem habe ich etwas, das
ich dir geben möchte.«

Josef zögerte. War es ein Fehler gewesen, Da-
vid zu versprechen, dass er nicht mehr mit
Opeechee sprechen würde? Was war, wenn
der Mann wirklich mehr über Gott wissen
wollte? Andererseits konnte er wegen der
Wachen, die heute Nacht aufgestellt sein
würden, nicht einfach aus dem Lager schlei-
chen, selbst wenn er wollte.
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»Ich … ich kann nicht mehr aus dem Lager her-
auskommen«, sagte er. »Ab heute werden um
das ganze Lager herum Wachen stehen.«
Wieder wurden Opeechees Augen zu Schlitzen.
»Das ist ja interessant. Warum? Was soll das?«
Josef schwieg.
»Sag schon, Junge! Wissen sie, dass ich in der
Nähe bin?«
Josef nickte.
»Wie viel wissen sie? Erzähl mir alles!«
Widerwillig berichtete Josef, dass Opeechee und
seine Krieger von einigen Männern aus dem La-
ger gesehen worden waren, und dass man dar-
aufhin beschlossen hatte, Wachen aufzustellen.
Opeechee schien irritiert zu sein. Er studierte 
Josef für einige Minuten ganz ausführlich, die
Augen fest auf sein Gesicht geheftet, als ob er
scharf über etwas nachdenken müsse. Dann ent-
spannten sich seine Züge. »Nun, dann gebe ich
dir das hier eben jetzt schon«, sagte er, fasste
hinter sich und zog einen wunderschönen ge-
schnitzten Bogen und einen ledernen Köcher
hervor, in dem mehrere Pfeile steckten. »Ich
habe das für dich gemacht und wollte es dir heu-
te Abend schenken, aber da das nicht möglich ist
… hier – nimm sie.«
Josefs Augen wurden kugelrund vor Überra-
schung und Freude. Er hatte noch nie einen so
schönen Bogen gesehen. »Opeechee!«, rief er
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und nahm ehrfurchtsvoll Pfeil und Bogen in
Empfang. »Das hast du für mich gemacht? Wie
kann ich dir nur dafür danken?«
Eine Bewegung auf dem Weg hinter Opeechee
erregte Josefs Aufmerksamkeit, und er schaute
auf. Sein Vater kam vom anderen Ende der
Schlucht heran. Blitzschnell hatte sich Opeechee
umgedreht und war verschwunden.
»Josef!«, sagte sein Vater streng. »Was hat das 
alles zu bedeuten?«
»N-nichts, Vater«, stotterte Josef. »Er sprang mir
einfach in den Weg und hat mich angehalten.«
»Weißt du, wer das ist?«, wollte Shabosh wissen.
»Ja, Opeechee, der Mohegan.«
»Unser Feind! Und trotzdem bleibst du stehen
und schwatzt mit ihm.«
»Ich wollte gar nicht, Vater. Aber er ließ mich
nicht durch.«
»Dann hättest du dich umdrehen und zu mir
zurückkommen sollen«, rügte ihn sein Vater. Er
sah Josef nachdenklich an. »Woher wusstest du,
dass es Opeechee, der Mohegan, war?«
»Nun, ich habe ihn bei David kennen gelernt, ei-
nen Tag, bevor wir aus Friedenshütten aufge-
brochen sind.« Josef holte tief Luft, entschlossen,
jetzt seine Entscheidung wahr zu machen und
seinem Vater alles zu sagen. »Ich traf ihn auf der
letzten Jagd und manchmal, wenn ich außerhalb
des Lagers unterwegs war.«
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John Shabosh stand mit vor Überraschung offe-
nem Mund da. »Du hast diesen Mann schon 
öfter getroffen und hast mir nichts davon er-
zählt? Ich kann das kaum glauben, Josef! Ich
dachte, ich könnte dir vertrauen!«

Josef fühlte sich hundeelend. Dies lief nicht so
ab, wie er gehofft hatte. Er hatte seinem Vater 
alles von sich aus erzählen und nicht auf frischer
Tat ertappt werden wollen.

»Aber Opeechee sagte, niemand aus unserem
Dorf würde ihn akzeptieren oder ihm zuhören,
wenn er etwas sagen würde«, brachte Josef zu
seiner Verteidigung vor. »Ich bin nicht sicher, ob
er ein so schlechter Mensch ist. Er fragt viel nach
unserem Glauben. Vielleicht möchte er sich uns
irgendwann sogar anschließen, wenn wir ihn
nicht zu unfreundlich behandeln.«

Shabosh lachte kurz und spöttisch auf. »Und
deshalb macht er sich heimlich an meinen Sohn
heran, anstatt wie ein Mann in unser Lager zu
kommen und mit den Ältesten zu sprechen.« Er
beobachtete Josef. »Sag mir, wie oft und wor-
über hat er mit dir gesprochen?«

Josef zögerte. Sein Vater war nicht in Versöh-
nungslaune. Er musste wohl die Wahrheit teil-
weise für sich behalten. Aber …, seinem Vater
einige Dinge nicht zu erzählen, war eine Sache;
auf direkte Fragen keine Antwort zu geben, war
eine andere. Und so kam die ganze Geschichte,
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wenn auch teilweise etwas abgeschwächt, 
langsam heraus: die nächtlichen Spaziergänge
außerhalb des Camps, Opeechees Geschichten
über Indianer-Helden und das Fesselnde an der
Jagd, sein Unverständnis für die christlichen 
Indianer, die Bauern geworden waren (Josef ließ
die verächtliche Art Opeechees unerwähnt) und
seine Fragen über Inhalte ihres Glaubens.

Aber als er das Gesicht seines Vaters ansah,
wusste Josef, dass er in den Augen seines Vaters
kaum eine größere Sünde hätte begehen kön-
nen: nicht nur Machenschaften mit einem Feind
ihres Volkes, sondern das Ganze auch noch
heimlich hinter seines Vaters Rücken.

Jetzt schien John Shabosh den Bogen und die
Pfeile, die Josef in der Hand hielt, zum ersten
Mal bewusst zu bemerken. »Was ist das?«, frag-
te er streng.

»N-nun, Opeechee hat mir das gegeben«, stam-
melte Josef.

»Hat er sie für dich gemacht?«

»Das hat er gesagt.«

»Wirf sie weg.«

Josef war schockiert. »Wegwerfen? Warum
denn? Schau nur, wie schön sie sind!«

»Keiner meiner Söhne wird sich von diesem
Mann bestechen lassen«, sagte John Shabosh
hart. »Schmeiß sie weg – jetzt sofort!«
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Josefs Gefühle brodelten. Das war nicht gerecht!
Er hatte seinem Vater jetzt alles erzählt. Er hatte
sowieso schon beschlossen, Opeechee nicht
mehr zu treffen. Was hier auf dem Pfad passiert
war, war doch nicht seine Schuld – der Mann
hatte ihm aufgelauert. Warum sollte er 
einen absolut perfekten Bogen wegwerfen, der
dreimal besser war als sein eigener?

»Jetzt sofort!«, verlangte sein Vater.

Voller Wut schleuderte er den Bogen zusammen
mit den Pfeilen in die Büsche. John Shabosh
schien gerade etwas sagen zu wollen, da kamen
zwei der anderen Jäger angerannt.

»John! Josef!«, schrien sie, erhitzt und aufgeregt.
»Habt ihr eine Gruppe Mohegan-Krieger ge-
troffen?«

»Nein, eine Gruppe nicht«, sagte John ironisch.
»Warum? Was ist passiert?«

Beide sprachen aufgeregt durcheinander und
erzählten, wie sie damit beschäftigt gewesen
waren, ein erlegtes Reh auszunehmen, als sie
plötzlich von einem Dutzend Mohegans auf
Pferden umringt worden waren. Dann hätten
die Männer sie beiseite gestoßen, das Reh ge-
schnappt und auf ein Pferd gelegt und wären
dann lachend davongeritten.

»Und was das Ganze noch schlimmer macht«,
brachte einer der beiden bitter hervor, »zwei der
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Pferde gehörten zu denen, die uns letzten Sonn-
tag gestohlen wurden!«

»Wir müssen schnellstens die anderen finden«,
sagte John Shabosh und ging mit großen Schrit-
ten in Richtung des verabredeten Treffpunkts.
Josef trottete hinterher, tief versunken in Selbst-
mitleid.

Als sie mit den anderen Jägern zusammentra-
fen, stellte sich heraus, dass noch andere von
den Mohegans überfallen und ihrer Beute be-
raubt worden waren. Von den sieben Rehen, die
sie an diesem Tag erlegt hatten, waren nur noch
drei übrig geblieben, die sie ihren hungrigen
Weggenossen mitbringen konnten. Alle waren
sehr aufgebracht.

»Das ist unverschämt!«, machte James sich Luft.
Er war einer der jungen Männer, die beraubt
worden waren. »Ich gebe zu, dass ich vorhin ge-
wünscht habe, nur eine Minute lang wieder ein
Ungläubiger zu sein, gerade lange genug, um
diese Unruhestifter hiermit bekannt zu ma-
chen.« Er schwenkte vielsagend sein Gewehr.

»Genau!«, schnaubte auch Seth wütend. »Solche
Übergriffe dürfen wir nicht so einfach hinneh-
men. Wir ermutigen sie nur, sich noch schlim-
mer zu benehmen.«

»Ich verstehe euren Ärger«, sagte einer der älte-
ren Männer, ein grauhaariger Seneca, der immer
noch fit und stark war. »Aber was hätten zwei
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Männer gegen ein Dutzend Krieger ausrichten
können – selbst wenn in unserer Bibel nicht
stünde, dass man Böses nicht mit Bösem vergel-
ten soll?«
Josef bemerkte, dass sein Vater ungewöhnlich
schweigsam war. Als einer der respektiertesten
unter den Ältesten des Dorfes war er für ge-
wöhnlich schnell in der Lage, die jungen Heiß-
sporne zu beruhigen, die mit der Lehre der
Böhmischen Brüder, absolut gewaltfrei zu leben,
manchmal Probleme hatten. Diese Lehre beton-
te, wie wichtig es ist, »die andere Wange hinzu-
halten« und für seine Feinde zu beten, statt Ver-
geltung zu üben.
Aber alles, was er abschließend sagte, war:
»Kommt jetzt, wir müssen schnell zurück zu
den anderen.«

* * *
»Josef«, sagte John Shabosh ernst, »ich überneh-
me die nächste Wache. Ab in dein Bett – und du
bist besser noch dort, wenn ich zurückkomme.«
Es war spät. Die Lagerbewohner hatten Mühe
gehabt, zur Ruhe zu kommen, nachdem die Jä-
ger mit der Geschichte von den Überfällen und
dem Diebstahl der vier Rehe zurückkamen.
»Du musst dir keine Sorgen machen, Vater«,
sagte Josef mürrisch. »Ich habe dir doch schon
gesagt, dass ich beschlossen habe, nicht mehr
mit Opeechee zu reden.«
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John Shabosh antwortete nicht, sondern ging
mit großen Schritten an verschiedenen Lager-
feuern vorbei auf seinen Wachposten. Er war
nicht froh darüber, Josef allein zurücklassen zu
müssen. Wie oft hatte sich der Junge davonge-
schlichen, um sich mit diesem … diesem Heiden
zu treffen? Aber gleichzeitig wollte er die Umge-
bung des Camps selbst unter Bewachung haben.
Denn offensichtlich wurden Opeechee und sei-
ne Krieger immer frecher in ihrem Vorgehen.

Drei Männer hielten gemeinsam Wache. Alle
gingen langsam um das Lager herum, immer im
etwa gleichen Abstand. Als John den äußeren
Rand des Lagers kontrollierte, fiel ihm eine ver-
traute, drahtige, kleine Gestalt auf, die durch
das Lager lief.

»Vater Zeisberger!«, rief er. »Würdest du mir bit-
te ein wenig Gesellschaft leisten?«

»Natürlich, Bruder«, sagte der böhmische Pastor
und kam zu John Shabosh herüber. »Was ist los?
Du siehst beunruhigt aus.«

Aufgebracht erzählte Shabosh dem Pastor, was
er am Nachmittag über Josef herausgefunden
hatte. Zeisberger hörte bis zum Ende ruhig zu.

»Ich kann es gar nicht fassen, dass der Junge so
hintertrieben sein kann!«, schäumte John. »Was
mich betrifft, hält sich Josef ab jetzt nur noch in-
nerhalb des Lagers auf – und das bedeutet auch
keine Jagd mehr für ihn.«
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Zeisberger wirkte nachdenklich. »Ich kann ver-
stehen, dass du so wütend bist, Bruder Shabosh.
Dein Verdacht ist vermutlich richtig. Opeechee
hat versucht, den Jungen durch Schmeicheleien
einzufangen und ihn uns abspenstig zu machen.
Aber zu dem Jungen würde ich nicht so hart
sein. Er hat dir jetzt die ganze Geschichte erzählt
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und wird denselben Fehler sicherlich nicht noch
einmal machen. Es ist die erste Dummheit, die er
gemacht hat. Ich denke, du kannst ihm sagen,
wie betroffen und enttäuscht du warst und die
Sache dann laufen lassen.«

»Laufen lassen?«, explodierte Shabosh. »Das
Ganze lief schon eine ganze Zeit ohne mein Wis-
sen. Das kann schlecht als erste Dummheit be-
zeichnet werden.«

»Trotzdem war Josef immer ein pflichtbewusster
Sohn. Jetzt wird er in Windeseile erwachsen, und
du musst ihm Vertrauen schenken. Ein zu harter
Maßstab könnte jetzt mehr schaden als nützen.«

»Aber das ist doch genau der Punkt, Vater Zeis-
berger! Er soll ja auch erwachsen werden und
hat schon einen ziemlichen Mangel an Urteils-
vermögen gezeigt. Wie soll ich ihm denn jetzt
vertrauen?«

Die beiden Männer gingen langsam weiter und
schwiegen. Ab und zu blieben sie stehen und
lauschten der Nacht. Dann sagte Zeisberger:
»Bruder Shabosh, ich werde dir eine Geschichte
erzählen. Als ich ungefähr in Josefs Alter war,
ließen mich meine Eltern in Herrnhut zurück, ei-
ner unserer mährischen Kolonien in Sachsen, da-
mit ich meine Ausbildung beenden konnte. Sie
selbst gingen nach Georgia in der Neuen Welt,
um dort als Missionare zu arbeiten. Ich akzeptier-
te ihre Entscheidung, aber es war sehr hart für
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mich. Meine Lehrer waren mehr als streng, bis
hin zur Barschheit. Aber ich versuchte, so gut wie
möglich damit zurechtzukommen.

Dann wurde ich eines Tages gebeten, einen Gast
zu begleiten, um ihm den Weg in die nächste
Stadt zu zeigen. Er war ein sehr großzügiger
Mann und gab mir als Belohnung für meine
Mühe eine Goldmünze. Uns war es verboten,
Geschenke anzunehmen, und so versuchte ich,
ihm die Münze zurückzugeben. Aber der Mann
wollte davon nichts wissen und ließ mich mit
der Münze in der Hand stehen.«

John Shabosh runzelte im Dunkeln die Stirn.
Was sollte diese Geschichte mit Josef zu tun ha-
ben? Vater Zeisberger wollte doch wohl seine
Gefälligkeit als Fremdenführer nicht mit Josefs
heimlichen Treffen mit einem wohlbekannten
Feind vergleichen!

»Als ich in die Schule zurückkam«, setzte Zeis-
berger seinen Bericht fort, »gab ich dem Direktor
die Goldmünze und sagte ihm, wie ich sie be-
kommen hatte. Aber der Direktor konnte nicht
glauben, dass jemand einem Jungen so viel Geld
für eine kleine Gefälligkeit gab! Er beschuldigte
mich, zu lügen, und bestand darauf, dass ich die
Münze gestohlen haben müsse. Und so wurde
ich mit dem Rohrstock verprügelt, nicht nur für
das Stehlen, sondern auch noch für das Lügen.«

Im Wald hörte man ein Käuzchen rufen. Die
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Männer blieben kurz stehen, lauschten und gin-
gen dann langsam weiter um das Lager herum.

»Ich war so wütend und verletzt über diese unge-
rechte Behandlung, dass ich, der im Grunde das
Gute wollte, rebellierte. Ich war so wütend, dass
ich weggelaufen bin. Nur Gott weiß, welchen Ge-
fahren ich auf meinem starrköpfigen Weg nur
haarscharf entronnen bin. Am Ende wusste ich
nicht mehr, wohin ich mich wenden sollte, und so
überredete ich General Oglethorpe, mich mit auf
sein Schiff zu nehmen, damit ich nach Amerika
zu meinen Eltern fahren konnte. Und so wurde
ich davor bewahrt, einen schlimmen Fehler zu
machen.«

John Shabosh überlegte. »Vater Zeisberger,
willst du damit sagen, ich soll meinen Sohn
nicht bestrafen?«

»Nein, mein Freund«, antwortete der schmale
Mann neben ihm. »Ich warne dich nur davor,
ihn zu hart zu bestrafen. Gib ihm noch eine
Chance, sich zu beweisen.«

»Nicht solange dieser Mohegan um das Lager
herumschleicht!«, sagte Shabosh grimmig. Konn-
te Pastor Zeisberger denn nicht verstehen, dass
sein Sohn fast ein Opfer dieses Mannes geworden
wäre? »Ich kann das Risiko nicht eingehen. Ich
habe mich entschieden: Josef wird das Lager
nicht mehr verlassen, bis wir am Muskingum an-
gekommen sind.«
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Der Himbeerstrauch

In Josefs Gesicht regte sich keine Miene, als
sein Vater ihm mitteilte, dass er bis zum Ende

der Reise das Lager nicht mehr verlassen durfte.
Aber in seinem Inneren kochte es. Das ist nicht
fair!, dachte er wütend. Auch wenn ich meinem
Vater die Wahrheit sage, kommt nur Schlechtes dabei
heraus! Überhaupt keine Jagd mehr? Das ist zu viel.

Obwohl ihn niemand der anderen darauf an-
sprach, fragte er sich doch, wie viele von ihnen
alles wussten und hinter seinem Rücken über
ihn redeten. Sie dachten vermutlich, dass er der
schlechteste Mensch unter der Sonne sei, weil er
mit Opeechee geredet hatte. Nun, er würde je-
denfalls nicht darüber reden, und er würde auch
keine Heulsuse sein. Ein Krieger trug seine Stra-
fe wie ein Mann.

Entschlossen, seine Gefühle nicht zu zeigen,
wurde Josef mürrisch und in sich gekehrt. Er tat
alles, worum sein Vater ihn bat, aber die Abende
am gemeinsamen Lagerfeuer verliefen schweig-
sam und in gespannter Atmosphäre.

Die Tage waren jetzt lang und
öde. Anstatt das Zusammen-
sein mit den anderen Jungen

zu genießen, die sich um die
Tiere kümmerten, blieb Josef
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am liebsten für sich allein. Er dachte, die ande-
ren Jungen würden ihn komisch anschauen,
aber er machte sich nichts daraus. Ab und zu sah
er John Myers, James, Seth oder Abel, die David
auf dem Rücken trugen, aber er vermied es, sich
in Rufweite aufzuhalten. Er wollte nicht mit Da-
vid sprechen – noch nicht.

Aber obwohl die Wachen abends rund um das
Lager postiert wurden, verschwanden immer
mehr Gegenstände: verschiedene Gewehre,
Säcke mit Saatgut, Felle und Leder zum Tau-
schen – und zwei weitere Packpferde. Die Dieb-
stähle führten dazu, dass Josef sich schuldig und
schlecht fühlte. Wenn Opeechee und seine Krie-
ger verantwortlich waren – und jeder nahm an,
sie wären es – würden doch sein Vater und alle
anderen in ihm den Schuldigen sehen.

* * *
David lag sicher in der Armbeuge von John Myers,
der vorsichtig seinen Weg durch einen schmalen
Bach suchte. »Bist du sicher, dass du vernünftig
isst?«, fragte John vorwurfsvoll. »Du kommst
mir jedes Mal leichter vor, wenn ich dich trage.«

»Ich versuch’s«, sagte David schlicht. Es war
schwer zu erklären, wie viel Kraft sogar das Es-
sen in diesen Tagen kostete. Aber er war ein biss-
chen neugierig. Aus Juni war inzwischen Juli ge-
worden, und der Treck – wenn man die Reisen-
den als Treck bezeichnen konnte – schien nun an
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der Westseite der Allegheny-Berge bergab zu
gehen. Vater Zeisberger hatte gesagt, dass sie
ungefähr in der Mitte des Weges zu ihrem neuen
Zuhause in Ohio angekommen waren.

»Ich bin gespannt, wie unser neues Zuhause
sein wird«, murmelte David. Dann streckte er
sich plötzlich. »Schau mal, John, da ist Josef! Ruf
ihn doch bitte her. Ich weiß, dass meine Stimme
nicht laut genug ist, und ich habe ihn seit Tagen
nicht gesehen.«

Sie hatten Josef zwischen den Bäumen entdeckt.
Er versuchte gerade eine ausgerissene Kuh wie-
der zur Herde zurückzutreiben. »Hallo Josef!«,
rief John. »Josef! Warte mal einen Moment!«

Josef schien sich kurz umzudrehen, aber dann
beeilte er sich, weiterzukommen. 

»Oh«, sagte David enttäuscht. »Vielleicht ist er
beschäftigt und kann jetzt nicht reden.«

»Hmhm«, brummelte John. »Kann schon sein.
Aber ich glaube eher, dass ihn irgendetwas
bekümmert. Ich habe ihn noch nie zuvor so
schlecht gelaunt und wortkarg erlebt. Weißt du,
was mit ihm los ist, David?«

David schüttelte den Kopf. »Nein. Er hat seit 
Tagen nicht mehr mit mir gesprochen – nicht, seit
er das letzte Mal auf der Jagd gewesen ist. Aber
als er an jenem Morgen aufbrach, war er sehr gut
gelaunt und eifrig, alles richtig zu machen.« Da-
vid zögerte. Er wollte nicht mehr sagen. Er wuss-
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te nicht, wie gut John Myers über Opeechee infor-
miert war. Aber die anderen Jäger hatten alle von
einer Bande Mohegan-Krieger berichtet, von de-
nen sie bestohlen worden waren. Hatte das etwas
mit Josefs schlechter Laune zu tun?

»Vergiss es«, sagte John und versuchte das The-
ma zu wechseln. »Du wolltest doch wissen, wie
unsere neue Heimat wohl aussehen mag, rich-
tig? Nun, hier ist der Mann, der dir alles darüber
sagen kann. Guten Tag, Vater Zeisberger. Wir
haben eine Frage.«

Vater Zeisberger, einen Rucksack auf dem Rücken,
schritt mit seinem Stock zügig voran,  aber er
lächelte, als er John und David sah.

»Nun«, begann er, als er Davids Frage hörte,
»was haltet ihr davon, wenn ich David ein oder
zwei Meilen trage und John so lange meinen
Rucksack nimmt. Du bekommst natürlich das
dickere Päckchen«, lachte er, als der junge Mann
seinen schweren Rucksack schulterte. Der Ruck-
sack war gefüllt mit Vorräten, die nach dem Ver-
lust von zwei weiteren Packpferden jetzt auf
diese Weise transportiert werden mussten.

»Du denkst also über unsere neue Heimat in
Ohio nach, richtig, David?«, sagte er zu dem
Jungen, der ihm locker über den Rücken gelegt
worden war. »Nun, David, ich glaube, bis wir in
den Himmel kommen, werde ich kein schöneres
Fleckchen zu sehen bekommen.«
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»Wirklich, Vater Zeisberger?« fragte David
atemlos. »Erzähl mir davon!«
»Nun, die fünf Familien, die schon dort sind, ha-
ben sich in einem wunderschönen Tal niederge-
lassen, das ungefähr achtzig Kilometer lang am
Ufer des Muskingum-Flusses liegt. Die Berg-
hänge, die zum Tal hin verlaufen, sind mit allen
möglichen Baumarten bewachsen – mit Eichen,
Nussbäumen, Eschen, Haselnuss und Ahorn –
so dick und ausladend, dass kaum Unterholz
wächst. Aber unten im Flusstal! – Solche präch-
tigen Bäume hast du noch nie gesehen! Walnuss-
bäume, Zedern, falsche Haselnüsse und Lor-
beerbüsche mit ihren duftenden Blüten. Aber
das Allerbeste sind die majestätischen Ulmen
und die riesigen Platanen mit so dicken Ästen,
dass dir die Augen aus dem Kopf fallen, wenn
du sie siehst.«
David musste bei dieser Vorstellung lachen.
»Aber das ist noch nicht alles, David. Dort gibt
es Birken mit dicker Rinde, um Kanus zu bauen,
und die Wälder sind voll von Wild. Und die Bee-
ren! In den paar Wochen, die ich im Frühjahr
dort war, habe ich Erdbeeren, Brombeeren, Him-
beeren, Stachelbeeren, schwarze Johannisbeeren
und Preiselbeeren blühen sehen, obwohl die
Beeren für dieses Jahr alle weg sein werden,
wenn wir dort ankommen. Aber das Schönste
an diesem Tal ist ein schöne, klare Quelle, die 
einen Bach und einen kleinen See speist.«
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»Eine schöne Quelle«, murmelte David gedan-
kenverloren. »Das wäre doch ein schöner Name
für unsere neue Stadt: Schöne Quelle – oder
Schönbrunn.«

Vater Zeisberger lachte. »Ja, das wäre es wirk-
lich! Du kannst es ja dem Stadtrat vorschlagen,
wenn wir dort ankommen.«

David war mehrere Minuten lang still. Er ver-
suchte, sich all das vorzustellen, wovon Vater
Zeisberger erzählt hatte. Aber er wurde abgelenkt
von dem Gedanken an Josef, der vor ihm davon-
gelaufen war, obwohl er Johns Rufen sicher ge-
hört hatte. »Vater Zeisberger«, sagte er unvermit-
telt, »Josef hat schon seit vielen Tagen kein Wort
mehr mit mir gewechselt. Weißt du, was los ist?«

»Na ja, ich glaube schon«, sagte Vater Zeisber-
ger. »Aber vielleicht sollte er dir alles selbst er-
zählen. Er braucht im Augenblick dringend ei-
nen Freund.«

»Wenn ich könnte, würde ich sofort zu ihm ge-
hen«, rief David. »Aber ich kann ihn doch nicht
zwingen, zu mir zu kommen.«

David spürte, dass Vater Zeisberger kurz die
Schultern hochzog. »Das vielleicht nicht«, stimm-
te er zu, »aber vielleicht zeigt Gott dir einen Weg.«

* * *
Josef fühlte sich nicht wohl dabei, so zu tun, als
würde er John Myers’ Stimme nicht hören. Er
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wusste, dass es David war, der mit ihm reden
wollte. Aber er wollte jetzt im Augenblick mit
niemandem reden, auch nicht mit David. David
schien immer sofort zu wissen, was mit ihm los
war, und er wollte auf gar keinen Fall, dass 
David den Kessel voller schlechter Gedanken
und Gefühle sah, der in ihm brodelte.
Trotzdem war David immer noch sein bester
Freund. Er hatte es nicht verdient, so behandelt
zu werden, wie Josef es getan hatte. Vielleicht
sollte er sich einen Vorwand ausdenken, unter
dem er ganz zwanglos bei David vorbeischauen
konnte – einfach so, nur auf einen Sprung.
Nach dem abendlichen Gottesdienst bekam er
die Gelegenheit, als er bemerkte, dass Anna
Heckstein ihren Unterstand in der Nähe des
Hauptfeuers errichtet hatte. Während sich sein
Vater mit einigen anderen Ältesten unterhielt,
lief Josef wie beiläufig zu David hinüber, der
dort, an einige Bündel gelehnt, saß.
»Hallo, David«, sagte er, »wie geht’s dir?« Aber
schon während er das sagte, sah er bestürzt, wie
dünn und schwach David aussah. Seine Augen
lagen tief eingesunken in den Höhlen, seine
Wangenknochen stachen aus seinem mageren
Gesicht hervor.
Aber sein Gesicht strahlte vor Freude. »Josef!
Schön, dich zu sehen. Du hast mir noch gar
nichts von der letzten Jagd erzählt. Ich bin schon
ganz gespannt darauf.«
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Wohl kaum, dachte Josef ironisch. »Oh, ent-
schuldige David, aber jetzt kann ich nicht. Mein
Vater …«
»Ach Josef, wie schön!« Anna Heckstein trat aus
dem Zelt. »Ich muss gerade mal zu Martha
Hochberg gehen, sie wollte mir einige Knoten
aus den Haaren entfernen. Aber ich wollte 
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David nicht allein lassen. Könntest du hier blei-
ben, bis ich zurückkomme?«

Josef fühlte sich in die Enge getrieben. Er schau-
te zum Hauptfeuer hinüber. Sein Vater stand
noch ins Gespräch versunken da. »Na gut, ich
denke schon.«

»Wunderbar!«, rief Anna und griff ihren Mu-
schelkamm. Ihr offenes Haar flog hinter ihr her,
als sie davonlief.

Als seine Mutter gegangen war, ergriff David Jo-
sef sofort am Arm und zog ihn zu sich herunter.
»Josef, erzähl mir von der Jagd. Da ist irgend-
etwas schief gegangen – ich merke es.«

Und ehe er noch recht wusste, was er tat, hörte
sich Josef erzählen: die ganze verworrene Ge-
schichte von seinem Entschluss, Opeechee nicht
mehr zu treffen, das Opeechee ihn aber abge-
passt hatte, von dem Geschenk, dem wunder-
vollen Bogen und den Pfeilen, wie er von seinem
Vater erwischt worden war, wie der ihn ge-
zwungen hatte, Pfeil und Bogen wegzuwerfen.
Und dass sein Vater ihn noch weiter strafte, ob-
wohl er ihm doch freiwillig alles erzählt hatte. Er
durfte nicht mehr auf die Jagd gehen, genauer:
Er durfte das Lager aus irgendeinem Grund
überhaupt nicht mehr verlassen.

»Das tut mir so Leid, Josef«, sagte David mit
trauriger Stimme. »Kein Wunder, dass du dich
schlecht fühlst.«
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Davids Worte waren wie Balsam für Josefs ver-
letzte Gefühle. »Ich habe versucht, das Richtige
zu tun, David, ehrlich, ich habe es genauso ge-
macht, wie ich es dir vor der Jagd versprochen
hatte. Jetzt kannst du sehen, wohin mich das ge-
bracht hat«, sagte er bitter. »Vermutlich denken
alle, dass ich sehr schlecht bin, weil ich mit Opee-
chee gesprochen habe, vor allem mein Vater.«
»Ich glaube nicht, dass ›alle‹ das tun.« David
rückte die Aussage seines Freundes zurecht. »Ich
hatte noch gar nicht gehört, was passiert ist, und
John Myers auch nicht – und der war mit auf der
Jagd! Und dein Vater … hast du ihm gesagt, dass
es dir Leid tut und ihn um Vergebung gebeten?«
Josef merkte, wie er sich innerlich versteifte.
»Das würde bestimmt viel helfen!«, schnaubte er.
»Ich sage ihm die Wahrheit, und er bestraft mich
dafür. Er hat mich dafür verantwortlich ge-
macht, dass ich auf dem Weg mit Opeechee ge-
sprochen habe – und ich konnte überhaupt
nichts dafür! Außerdem begreife ich immer noch
nicht, was daran so schlimm gewesen sein soll.«
»Aber Josef, dieser Mann war drauf und dran, dir
großen Schaden zuzufügen. Er hat dich dazu ge-
bracht, dass du rebellisch und unzufrieden bist.«
Josef verdrehte die Augen. »Dass ich mich
schlecht fühle, hat mit Opeechee überhaupt
nichts zu tun. Ich habe meinem Vater die Wahr-
heit gesagt und dass ich Opeechee nicht mehr
treffen werde. Das muss reichen.«
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»Nun, dann sag wenigstens Jesus, dass es dir
Leid tut, und bitte Ihn um Vergebung.«
Josef schüttelte den Kopf. »Es ist einfach zu
schwierig, gut zu sein, David. Ich bin nicht so
wie du. Es scheint, egal was ich tue …«
»Josef? Josef! Wo bist du!« Das war John Shabosh,
der laut aus der Richtung des Hauptfeuers rief.
»Siehst du, was ich meine?«, sagte Josef spöt-
tisch. »Ich brauche nur einmal für zehn Minuten
außer Sichtweite zu sein, und schon werde ich
angeschrien. Wieso denkt er, dass er mich wie 
einen Gefangenen bewachen muss?«
»Immerhin hast du einen Vater, Josef«, sagte 
David ruhig. »Steht nicht in der Bibel, dass ein
Vater, der seinen Sohn liebt, ihn auch züchtigt?
Er muss dich lieben, Josef – auch wenn es im
Augenblick nicht so aussieht.«
»Ach, was weißt du schon davon, David«, zisch-
te Josef unfreundlich. Anna kam zurück, und er
rappelte sich auf. »Du machst niemals etwas
falsch, für das du bestraft werden musst. Viel-
leicht wäre ich viel besser dran, wenn ich nur
eine Mutter hätte wie deine, die mich einfach
nur liebt – egal was passiert. Vielleicht wäre ich
dir dann ähnlicher.«
Als Josef zu seinem Vater hinüberging, wischte er
sich noch schnell ein paar Tränen ab, die verraten
hätten, wie einsam und elend er sich fühlte.

* * *
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Am nächsten Tag fühlte Josef sich miserabel. Er
hatte David schon wieder schlecht behandelt –
den besten Freund, den er auf der ganzen Welt
hatte. Er musste David nur sagen, dass es ihm
Leid tat – es irgendwie wieder gutmachen.
Kurz vor der Mittagsrast, als die Jungen die Her-
de durch eine schmale, schattige Schlucht trieben,
entdeckte Josef einen Himbeerstrauch, an dem
noch dicke rote Früchte hingen. »Großartig!«, sag-
te Josef, nahm seinen Strohhut ab und pflückte
schnell die dicken, roten Früchte. Es war eigent-
lich schon keine Erntezeit mehr für Himbeeren,
aber dieser Busch hier stand so weit abseits von
der sengenden Julisonne, dass seine Beeren ver-
spätet reif geworden waren. Er stopfte einige saf-
tige Früchte in den Mund, da hatte er eine Idee.
Er würde David die Himbeeren bringen. Das
würde ein prima Friedensangebot sein!
Kurze Zeit später hörte man den Ruf zur Mit-
tagsrast. Auf dem Rückweg zu seiner Ration
Dörrfleisch und Maisbrot hielt er Ausschau
nach David. Der saß an einen Baum gelehnt da
und wurde von seiner Mutter bedrängt, doch
ein wenig von dem weichen Brei zu essen, den
sie für ihn zubereitet hatte.
»Schau mal, was ich gefunden habe, David!«,
rief Josef und hielt ihm den Strohhut hin. »Die
sind für dich!«
Sofort leuchtete Davids Gesicht auf. Er nahm den
Strohhut und steckte sich langsam eine Frucht
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nach der anderen in den Mund. Er lächelte, so gut
schmeckten ihm die frischen kühlen Früchte.

»Gott segne dich, Josef«, sagte Anna und sah er-
leichtert aus. »Wo um alles in der Welt hast du
die denn gefunden, so spät im Jahr?«

»Möchtest du noch mehr davon haben?«, fragte
Josef. »Ich habe sie ein Stückchen weiter hinten,
unten in der Schlucht gefunden, die wir durch-
quert haben. An dem Busch hängen immer noch
ganz viele. Es würde nur ein paar Minuten 
dauern, noch mehr zu pflücken.«

Ohne eine Antwort abzuwarten, sauste Josef da-
von und bahnte sich einen Weg zwischen den
müden Reisenden hindurch, die hier und da auf
umgefallenen Baumstämmen oder auf dem
Moos saßen.

Als er an den Packpferden vorbeilief, die am
Ende des Zuges angebunden waren und den
Waldboden nach genießbaren Grashalmen ab-
suchten, merkte er, dass es doch ein längerer
Weg zu der Schlucht war, als er vorher ange-
nommen hatte. Ungefähr zehn Minuten würde
er rennen müssen; er spurtete los.

Aber gerade als die Packpferde außer Sichtweite
waren, hörte er hinter sich eine wütende Stimme
seinen Namen rufen: »Josef Shabosh«, donnerte
die Stimme seines Vaters. »Was meinst du, wo
du hingehst? Wie kannst du es wagen, dieses
Camp zu verlassen?«
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Über den Fluss

Josef blieb stehen, drehte sich langsam um und
sah seinen Vater mit langen wütenden Schrit-

ten auf sich zukommen.
»Erkläre mir, was das zu bedeuten hat, junger
Mann«, verlangte John Shabosh.
Josef holte tief Luft und versuchte das zittrige
Gefühl in seinem Magen unter Kontrolle zu
bringen. In seinem Eifer, David eine Freude zu
machen, hatte er völlig vergessen, dass er unter
Arrest stand. Aber er ärgerte sich, dass sein Va-
ter ihn schon verdächtigte, etwas Böses im Sinn
zu haben, ehe er sich überhaupt erkundigt hatte.
»Ich wollte nur Himbeeren für
David pflücken«, sagte er gelas-
sen und bemühte sich, auch seine
Stimme nicht zittern zu lassen.
»Himbeeren!«, spottete Shabosh.
»Das ist ja ein wunderschönes Mär-
chen. Die Himbeersaison war vor
fast zwei Wochen zu Ende. Kann
ich dir denn überhaupt nicht
mehr vertrauen, Josef?«
Trotzig sah Josef seinem Vater
in die Augen. »Ich sage die
Wahrheit, Vater. Was kann ich sonst
sagen?«
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John Shabosh sah seinen Sohn lange an. Eine 
Mischung aus Enttäuschung und Ärger war in
seinem Gesicht zu lesen. Schließlich sagte er:
»Geh ins Camp zurück – sofort.«
Josef schob sich an seinem Vater vorbei und mar-
schierte schnell zurück zu der langen Reihe Ras-
tender. Er ging wortlos an David vorbei, sein Ge-
sicht hart und ausdruckslos. Er wusste, dass sein
Vater genau hinter ihm sein würde, und hielt
nicht eher an, als bis er wieder seinen Platz bei
den Hirten am Anfang des Zuges erreicht hatte.
Als er sich gegen einen Baum lehnte, um wieder
zu Atem zu kommen, fiel ihm ein, dass er sich
selbst gar nichts zu essen geholt hatte. Nun, das
war auch egal. Er konnte jetzt sowieso nichts es-
sen. Er war viel zu aufgebracht.
Bald ging der Ruf zum Aufbruch durch die Rei-
hen. Aus einem Augenwinkel sah Josef, dass sein
Vater einen Platz weit vorne in der Kolonne einge-
nommen hatte, um ihn gut im Auge zu behalten.
Josef schlug mit dem Stock die letzte Kuh. 
»Heeeiija!«, kommandierte er das Tier. Ich halte
das nicht länger aus! dachte er wütend und trieb
die Kuh mit dem Stock an, mit den anderen
Kühen Schritt zu halten. Ich kann das Lager nicht
einmal verlassen, um ein paar Himbeeren für David
zu pflücken! Ich sage meinem Vater die Wahrheit, und
er glaubt mir nicht. Es ist … es ist zu erniedrigend,
und ich werde das nicht länger über mich ergehen las-
sen! Ich haue ab. Ich finde Opeechee schon – er wird
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mich aufnehmen. Was interessiert es mich, wenn er
ein schlechter Mensch ist. Er respektiert mich wenigs-
tens und behandelt mich wie einen Mann.

Josef presste seine Lippen entschlossen auf-
einander.

* * *
»Mutter«, flüsterte David mit trockenen Lippen
seiner Mutter zu. Es war Abend geworden. »Ich
fühle mich nicht wohl, aber ich muss unbedingt
Josef sehen. Bitte such ihn und bitte ihn, zu mir
zu kommen, ja?«

David hatte sich den ganzen Nachmittag Sorgen
um Josef gemacht. Er hatte seinen Freund wie-
derkommen sehen, fast unmittelbar nachdem 
er losgerannt war, um noch Himbeeren zu
pflücken. Sein Vater ging dicht hinter ihm. Da-
vid konnte sich denken, was geschehen war.
Heute Abend fühlte er sich fast zu schwach, um
überhaupt noch mit jemandem zu sprechen,
aber – er musste mit Josef sprechen. Er wollte
nicht, dass sein Freund seinetwegen in Schwie-
rigkeiten kam. Und Josefs Gesichtsausdruck
hatte ihm Angst eingejagt.

Anna kam mit einem widerstrebenden Josef 
neben sich zurück. »Er ist heute Abend ein 
wenig müde, Josef«, sagte sie mit einem sorgen-
vollen Blick auf David. »Aber du schaffst es im-
mer, ihn aufzuheitern. Morgen wird es ihm bes-
ser gehen. Ich bin ganz sicher.« Sie ging zum
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Zelt und ließ die Jungen an dem kleinen Lager-
feuer allein.

Josef setzte sich neben David und versuchte, 
jeden Blickkontakt zu vermeiden. »Es scheint dir
heute nicht besonders gut zu gehen, David«, sag-
te er. »Wird es dir morgen wirklich besser gehen?«

»Ich weiß es nicht, Josef«, flüsterte David.
»Manchmal denke ich, dass ich den Himmel
sehe, ehe wir die schöne Quelle erreichen.« Er
sah das Befremden in Josefs Augen. »Aber das
war nicht der Grund, weshalb ich dich hergebe-
ten habe. Du hast heute Ärger wegen mir ge-
habt, richtig?«

Der wütende, verletzte Ausdruck erschien wie-
der auf Josefs Gesicht. »Es war nicht deine
Schuld. Ich habe meinem Vater gesagt, wohin ich
gehen wollte, aber er wollte mir nicht glauben.«

»Aber Josef, du hättest ihn nur hierher bringen
müssen, und ich hätte ihm bestätigen können,
dass deine Geschichte stimmt.«

Josef biss die Zähne aufeinander. »Nein, er sollte
mir glauben – nicht nur, weil du es sagst. Ich soll-
te es nicht jedes Mal beweisen müssen.«

»Aber Josef«, sagte David traurig, »du hast
selbst gesagt, dass du ihn nicht dafür um Verzei-
hung gebeten hast, dass du ihn hintergangen
hast, indem du weggeschlichen bist, um Opee-
chee zu treffen. Bis du das tust, wirst du es jedes
Mal beweisen müssen.«
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Josef warf ihm einen zornigen Blick zu. »So?
Und woher hast du diese Weisheit?«
Ein schwaches Lächeln erschien auf Davids Ge-
sicht. »Ich bin überhaupt nicht weise. Es ist nur,
na ja, ist das nicht dasselbe, was geschieht, wenn
sich jemand zu Christus bekehrt? Egal was für
gute Menschen wir sind, wir können niemals
gut genug sein, um uns das ewige Leben zu ver-
dienen. Nur dadurch, dass wir unsere Sünden
bekennen und Jesus bitten, uns zu vergeben,
werden wir Kinder Gottes.«
Wieder schüttelte Josef den Kopf. »Es ist nicht
fair. Ja, ich habe etwas falsch gemacht. Aber ich
habe meinem Vater alles gebeichtet, und ich
habe ihm seitdem immer gehorcht. Aber er hört
nicht auf, mich zu behandeln, als wäre ich der
schlimmste Verbrecher. Nein, ich werde nicht
zum Kreuz kriechen. Ich habe meinen Stolz.«
David biss sich auf die Lippe, um nicht zu
schreien, denn der Schmerz von der Hüfte kroch
nun den Rücken hinauf. Das flackernde kleine
Feuer warf Schatten auf Josefs grimmiges Ge-
sicht. Er sah sehr unglücklich aus.
»Ach Josef«, brachte David schließlich heraus,
»Jesus kann nicht in deinem Herzen leben, wenn
es von Stolz regiert wird. Ich werde für dich be-
ten, dass du den Mut findest, deinen Vater um
Verzeihung zu bitten.«
»Warum betest du nicht für meinen Vater, dass
er mich um Verzeihung bittet?«, sagte Josef
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spitz. Er stand auf. »Nein, lass das Beten am bes-
ten ganz sein. Es wird sowieso nichts helfen –
und es wird auch nicht nötig sein.«
David sah traurig, wie Josef davonstakste. Seine
Augen brannten von trockenen Tränen. Was hat-
te Josef gemeint mit »es wird auch nicht nötig
sein«? Aber tief in seinem Inneren wusste er die
Antwort. Josef würde ausreißen.

* * *
Am nächsten Morgen fehlte wieder ein Gewehr.
Als Josef davon hörte, schmunzelte er in sich
hinein. Gut. Das bedeutete, dass Opeechee und
seine Krieger  immer noch in der Nähe waren.
Heute Abend würde er ausreißen.

* * *
Am Vormittag kamen zwei der Männer, die den
Weg erkunden sollten, mit einer Nachricht
zurück: »Da vorne ist ein Fluss. Damit wir ihn
überqueren können, werden wir eine Furt 
suchen müssen – wenn es eine gibt.«
Überall wurde aufgeregt miteinander geredet.
Das musste wohl der Allegheny-Fluss sein.
Aber würden sie eine flache Stelle finden, damit
sie den Fluss ohne Kanus überqueren konnten?
Die lange Reihe der Reisenden marschierte am
Ostufer des Flusses in südliche Richtung, wäh-
rend Kundschafter versuchten, eine Furt zu fin-
den. Die Julisonne brannte heiß ohne den kühlen

136



Schatten des Waldes. Als der Ruf zur Mittagsrast
ertönte, stürzten sich die Jungen und Mädchen so-
fort übermütig in die kühlen Fluten und schwam-
men und plantschten um die Wette. Alle, außer Jo-
sef – er blieb abseits stehen und schaute zu.

John Myers hatte David an diesem Vormittag
getragen und fand eine schattige Stelle, an der 
er den Jungen absetzte, damit er den anderen
Kindern zuschauen konnte. Er setzte sich neben
David und zeigte mit einem Kopfnicken zu Jo-
sef. »Mir kommt es so vor, als ob Josef sich ver-
ändert hat«, sagte er traurig. »Vor ein paar Wo-
chen war er noch voller Energie – ganz aufgeregt
wegen der Reise, begierig, seine Jagdtalente
auszuprobieren, freundlich und offen. … Und
jetzt? Als ob er ein anderer Mensch geworden
wäre! Ich habe versucht ihn anzusprechen, habe
gefragt, was ihm Kummer macht, aber er hat gar
nicht geantwortet.«

Johns Worte schienen für David von weit her zu
kommen. Mühevoll setzte er sich auf und sagte:
»Bitte gib nicht auf, John. Kümmere dich um
ihn. Sei ihm ein Freund und Bruder, wenn ich
nicht mehr da bin.«

John Myers drehte sich um und sah David
scharf an. »Was meinst du damit?«

Davids Augen fielen zu, er war so müde. Lange
Zeit schwieg er. Aber dann öffnete er die Augen
wieder und betrachtete den Fluss, der in der
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Sonne glitzerte. »Nun, ich denke, dass ich sehr
bald diesen anderen Fluss überqueren werde«,
sagte er leise.

John runzelte die Stirn und wollte etwas sagen,
aber in diesem Augenblick hörte man einen
Schrei. Die Nachricht breitete sich schnell aus:
Man hatte eine flache Stelle gefunden, gleich
hinter der nächsten Flussbiegung!

In den nun folgenden Stunden wurden junge
Stämme gefällt und zu Flößen zusammenge-
bunden, um damit die kleinen Kinder, die Alten
und Kranken sowie die meisten Vorräte über
den Fluss zu befördern. Die großen Haustiere
schwammen hinüber, die Kleintiere wurden von
Schwimmern befördert. Die tiefste Stelle war
hier nur etwas mehr als einen Meter tief. Die
meisten Männer gingen mehrfach hin und zu-
rück, dirigierten die Flöße zu sicheren Lan-
dungsstellen, transportierten Kinder auf den
Schultern oder halfen anderen beim Überque-
ren, so dass niemand von der starken Strömung
weggerissen wurde.

John Myers schwamm mit David hinüber, setzte
ihn dann an einer sonnigen Stelle zum Trocknen
ab und ging zurück, um Anna Heckstein zu hel-
fen. Das kalte, fließende Wasser hatte David aus
der Benommenheit herausgerissen, unter der er
schon seit einigen Tagen gelitten hatte. Er heftete
seine Augen fest auf den Fluss, der von krei-
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schenden Kindern, muhenden Kühen und
meckernden Ziegen nur so wimmelte.
Dann entdeckte er Josef, der bis zur Brust im Was-
ser stand, mit den Armen fuchtelte und schrie,
um so die Kühe zur anderen Seite zu treiben.
Er sah sehr einsam aus.

* * *
David war nicht der Einzige, der Josef beobach-
tete. John Shabosh sah mit schwerem Herzen,
wie sein Sohn Männerarbeit verrichtete: Flöße
hinüberziehen, die Herde antreiben, die Vorräte
in die Sonne zum Trocknen hinlegen. Der Junge
arbeitete wie ein Verrückter – so, als ob er alles 
allein schaffen müsste.
Josef hatte nicht mehr mit ihm gesprochen, seit
dem bewussten Tag, an dem er ihn beim Verlas-
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sen des Lagers erwischt hatte. Er sagte nur noch
»Ja« und »Nein«.
Als alle auf der anderen Seite angelangt waren,
ging John Vater Zeisberger suchen.
»Vater Zeisberger«, begann er. »Ich muss drin-
gend mit dir reden.«
Vater Zeisberger machte seine Runde, um si-
cherzustellen, dass alle wohlbehalten angekom-
men waren. Er übergab den ›Inspektorenposten‹
an Bruder Heckewelder und ging mit dem ver-
zweifelten Vater etwas zur Seite.
»Vater Zeisberger«, begann John Shabosh, die
Stirn voller Sorgenfalten. »Ich weiß nicht mehr,
was ich mit Josef anfangen soll. Ich bin mit mei-
ner Weisheit am Ende! Er wird von Tag zu Tag
distanzierter und gleichgültiger. Er ist in vor-
bildlichem Maße gehorsam, aber … es ist, als ob
zwischen uns beiden eine große Wand stünde.
Und dann habe ich ihn gestern auf frischer Tat
ertappt, als er während der Mittagsrast das 
Lager verlassen wollte!«
Shabosh schilderte den Vorfall kurz.
Zeisberger rieb nachdenklich sein Kinn. »Und
du hast nicht geglaubt, dass er die Wahrheit ge-
sagt hat?«
Josefs Vater schüttelte den Kopf. »Zuerst nicht.
Es hörte sich wie eine Ausrede an – und ich
dachte, er wäre zu einem Treffen mit diesem
Mohegan-Dieb unterwegs gewesen. Aber dann

140



fragte ich Anna Heckstein im Vertrauen, ob Josef
ihrem Sohn Himbeeren versprochen hatte …
und es scheint, dass er in einer schattigen
Schlucht einen Busch gefunden hatte, der noch
reife Früchte trug.«

Ein kleines Lächeln umspielte Vater Zeisbergers
Lippen. »Also hatte er die Wahrheit gesagt.«

»Ja«, sagte Shabosh einlenkend. »Aber das war
ja nicht das Wesentliche. Er war dabei, das Lager
ohne Erlaubnis zu verlassen.«

»Ja, natürlich. Aber ich glaube in seinem jugend-
lichen Eifer, seinem kranken Freund eine Freude
machen zu wollen, hat er einfach nicht daran 
gedacht. Oder denkst du, dass er dich absichtlich
hintergehen wollte?«

»Nein.« John Shabosh stand schweigend da. Die
Geräusche der anderen Reisenden blieben un-
beachtet. »Nein, und ich wünschte, ich hätte ihm
gegenüber nicht so streng reagiert. Aber …, ob-
wohl er mir wahrheitsgemäß berichtet hat, was
mit Opeechee vorgefallen war, schien er nicht
wirklich reuevoll zu sein! Ich dachte, ich könnte
ihn zwingen, seinen Fehler einzusehen.«

»Bruder Shabosh«, sagte Zeisberger ruhig. »Wir
können durch Zwang ein anderes Benehmen be-
wirken, aber keine Änderung der inneren Ein-
stellung. Aber es ist noch nicht zu spät. Sag 
deinem Sohn, dass er genug gestraft wurde, und
lass ihm wieder seine Freiheit. Unser Essensvor-
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rat geht zur Neige, und ich wollte in den nächs-
ten Tagen wieder eine Jagd organisieren. Warum
nimmst du Josef nicht mit?«

»Auf eine Jagd?« John Shabosh wirkte eher un-
entschlossen. »Ich bin noch nicht sicher, ob …«

»Denk darüber nach, mein Freund«, empfahl 
Zeisberger und klopfte seinem Freund auf die
Schulter. »Du hast einen prima Sohn großgezogen.
Gib ihm die Hand, gib ihm noch eine Chance.«

John Shabosh sah hinter Vater Zeisberger her, als
dieser wieder zum Hauptlager zurückging.

Er wollte gern die enge Beziehung wiederher-
stellen, die er all die Jahre zu Josef gehabt hatte,
seit dessen Mutter tot war! Vielleicht würde er
tun, was der Pastor vorgeschlagen hatte. Er wür-
de Josef sagen, dass er lange genug gestraft wor-
den war und dass er seine Meinung geändert
hatte: Josef könnte trotz allem mit ihm auf die
nächste Jagd gehen. Ja, er beschloss, ihm das am
nächsten Tag zu sagen.

Was John Shabosh nicht wusste, war, dass Josef
noch in derselben Nacht ausreißen wollte.
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Den anderen Fluss überqueren

David saß auf seinem Rastplatz im Gras und
sah zu, wie Vater Zeisberger von seinem

Gespräch mit Josefs Vater zurückkam. »Wir ha-
ben immer noch einige Stunden Tageslicht«, rief
Vater Zeisberger. »Lasst uns noch weiter am
Flussufer entlanggehen, ehe wir unser Nacht-
lager aufschlagen. Beim Laufen trocknet auch
die Kleidung schneller.«

Alle freuten sich und nahmen ihre Pakete und
Bündel wieder auf, trieben die Rinder und Ziegen
an und machten sich in der heißen Julisonne wie-
der auf den Weg. John Myers fand sich ein und
sagte: »Lass mich dich wieder tragen, David.« Da-
vid versuchte zu antworten, wurde aber von ei-
nem Hustenanfall geschüttelt. Als er endlich wie-
der sprechen konnte, sagte er zu Johns
Überraschung. »Nein danke, John. Ich
möchte heute Nachmittag gern von mei-
ner Mutter getragen werden.«

Sogar Anna war überrascht.
Normalerweise war David sofort be-
reit, solche Angebote anzunehmen,
um seine Mutter zu entlasten. Aber
sie setzte sich gern den Korb auf den
Rücken und mit John Myers’ Hilfe
saß David bald in dem Korb.
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Sie hatten ungefähr einen Kilometer schwei-
gend zurückgelegt, als David plötzlich über ihre
Schulter flüsterte: »Mutter, wärst du sehr ein-
sam, wenn ich dich verlassen würde, um bei
meinem Vater im Himmel zu sein?«

»Was sagst du denn da, David?«, fragte seine
Mutter erschrocken.

»Weil … die Zeit ist gekommen«, flüsterte Da-
vid. »Ich glaube, Jesus ruft mich. Bitte sei nicht
traurig wegen mir, Mutter …« Sein Flüstern
wurde von einem erneuten Hustenanfall unter-
brochen. »Ich bin froh, dass wir diese Reise ge-
meinsam begonnen haben. Aber du wirst … sie,
glaube ich, ohne mich beenden müssen. Weil ich
auf eine andere Reise gehe …«

»Vater Zeisberger!«, schrie Anna. »Vater Zeis-
berger! Komm! Hilf mir! Bitte schnell!«

Vater Zeisberger hörte ihren angstvollen Schrei
und kam angelaufen. Etliche andere Familien
merkten, dass etwas passiert war, und eilten zu
Hilfe.

David sah den Pastor mit klaren, leuchtenden
Augen an, und er wusste, dass Zeisberger ver-
standen hatte. Es war Zeit, Abschied zu nehmen.

Der Pastor nahm David sachte in beide Arme
und hob ihn aus dem Korb auf dem Rücken sei-
ner Mutter heraus. Dann setzte er sich auf einen
moosbewachsenen Baumstamm am Rande des
Weges. Angesichts des weit entfernt scheinen-
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den Blickes in Davids Augen, schien Anna vor
Angst förmlich zu erstarren. Martha Hochberg
legte schnell die Arme um ihre Freundin und
hielt sie ganz fest.

Schnell ging die Aufforderung zum Anhalten
durch den ganzen Zug, weil der junge David
Heckstein im Sterben lag. John Myers schob 
sich durch den stillen kleinen Kreis, der sich um
David gebildet hatte, und stand stumm und
kummervoll vor seinem jungen Freund dort in
den Armen des Pastors.

»Bist du bereit für diesen Teil der Reise, Da-
vid?«, fragte Zeisberger leise.

David hielt den Blick auf das Gesicht des Pastors
gerichtet. »Ja«, flüsterte er, »außer, dass ich nie
mehr herausfinden werde, welche Aufgabe Gott
für mich hatte.« Er hielt inne, jedes Wort berei-
tete ihm Mühe. »Aber das macht nichts. Ich habe
gelernt zu sagen: ›Nicht mein Wille, Dein Wille
geschehe.‹«

Vater Zeisberger konnte die Tränen nicht zu-
rückhalten, aber er lächelte auf den Jungen in
seinen Armen hinunter.

»Aber Vater Zeisberger, ich habe noch einen
Wunsch«, sagte David plötzlich. »Ich möchte ge-
tauft werden. Weißt du, … ich hatte gehofft, im
Gelobten Land getauft zu werden. Aber jetzt …
ich weiß, dass ich diese Reise nicht mit euch 
beenden werde.« Er sah Vater Zeisberger mit



brennenden Augen an. »Könntest du mich jetzt
taufen?«

Mit frohem Lächeln stand Zeisberger auf, den
Jungen immer noch auf den Armen. Er flüsterte
John etwas zu, der Anna beim Arm nahm. Nach-
dem die ganze Reisegesellschaft sich wortlos am
Flussufer versammelt hatte, wateten die vier –
Vater Zeisberger mit David, Anna und John 
Myers – ins Wasser.

Zeisberger wandte sich um, um die ganze Ver-
sammlung der christlichen Indianer anzusehen,
weit weg von ihrer Heimat, hier mitten in der
Wildnis Pennsylvanias. Laut und klar sagte er: 
»David Heckstein, du hast Jesus Christus als 
deinen Herrn und Heiland angenommen, und
so taufe ich dich im Namen des Vaters und des
Sohnes und des Heiligen Geistes. Amen.«

Von der Gemeinde am Ufer ertönte laut im
Chor: »Amen.« Dann tauchten Vater Zeisberger
und Anna David kurz unter Wasser und hoben
ihn wieder heraus. Er strahlte und lachte über
das nasse Gesicht.

Als die vier wieder aus dem Fluss herauskamen,
wurde schnell ein Bett aus Moos bereitet, das
mit einem Laken abgedeckt wurde. Alle konn-
ten jetzt verstehen, dass die Reise nicht weiter-
gehen würde, bis David diesen ›anderen‹ Fluss
überquert haben würde. Aber als er auf dieses
Bett gelegt wurde, suchten Davids Augen alle
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Gesichter ab: die besorgten Männer und Frauen,
die Kinder, die alle um ihn herumstanden.

»Wo ist Josef?«, fragte er.

* * *
John Myers fand ihn, allein am anderen Ende
der Gesellschaft, den Kopf auf die Arme gelegt,
die geballten Fäuste mit weißen Finger-
knöcheln, so sehr kämpfte er den Kampf gegen
sich selbst. Er wusste, warum der Zug angehal-
ten hatte. Er hatte gesehen, wie David ins Was-
ser getragen und getauft worden war. Aber er
hatte nicht den Mut gehabt, zu ihm zu gehen.
Wie sehr er die Worte bedauerte, die er zuletzt
zu David gesagt hatte: Lass das Beten am besten
ganz sein.

»Er fragt nach dir«, sagte John Myers leise.

Josef stand auf und ging stumm hinter John her,
bis zu dem freien Raum, der um Davids Bett ge-
blieben war.

Warum wollte David immer noch mit ihm zu
tun haben, wenn er, Josef, ihn doch immer wie-
der zurückstieß? Jetzt lag er im Sterben … im
Sterben! Er würde David verlieren, den besten
Freund, den ein Junge überhaupt haben konnte.
Nun, er verdiente Davids Freundschaft auch
nicht! Hier war er nun und machte Pläne, wie er
heute Nacht am besten weglaufen konnte,
während David … David …
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Mechanisch kniete sich Josef neben das Moos-
bett. Das Nächste, was er mitbekam, waren Da-
vids dünne Arme, die sich um seinen Hals
schlangen und seinen Kopf zu sich herunter-
zogen, sein Gesicht ganz dicht neben Davids.

»Josef«, hörte er ein Flüstern am Ohr, so leise,
dass kein anderer es hören konnte. »Josef, ver-
sprich mir … bitte versprich mir, dass du unser
Volk nicht verlassen wirst.« Die Stimme war hei-
ser und klang gepresst. »Ich kann nur dann ru-
hig zu meinem Vater im Himmel gehen, wenn
ich weiß, dass du hier sicher unter den Men-
schen lebst, die Jesus lieben.«

Josef prallte zurück. Ach David! Kannst du immer
noch meine geheimsten Gedanken lesen? Was du ver-
langst, ist hart! Ich war bereit, heute Abend weg-
zulaufen!

David schaute Josef immer noch ins Gesicht.

Sein Mund formte noch einmal fast unhörbar
die Worte. »Versprich es mir!«

Josef vergrub sein Gesicht in seinen Händen. Er
fühlte immer noch Davids Finger, die sich an
sein Hemd klammerten. David, dessen armer
kranker Körper ihn von all den Freuden aus-
schloss, nach denen Josef sich sehnte: die Frei-
heit zu gehen, wann und wohin man wollte, die
aufregenden Jagden, das Begeisternde an einem
Leben als Krieger. Und trotzdem war David
glücklich. Warum?
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Josef wusste warum. Weil David glaubte, dass
Gott ihn liebte. Er nahm die körperlichen Be-
schränkungen, die Gott ihm auferlegt hatte, an
und sah die Liebe dahinter. Konnte Josef …?
Konnte er es wagen?

Josef hob den Kopf. David sah ihn immer noch
mit riesigen Augen an. Und plötzlich wich der
Druck des Kampfes aus Josefs Körper. Er musste
sich fast schütteln, als die angestaute Wut, die
ihn so lange begleitet hatte, ihn verließ. Josef
nahm Davids schmale Hand in seine.

»Ich verspreche es«, flüsterte er zurück. Und dann
fügte er noch für sich selbst hinzu: Und ich werde
noch mehr tun. Ich werde tun, worum du mich gebeten
hast, ich werde meinen Vater um Vergebung bitten.

Die Menschenmenge um die beiden Freunde
herum schwieg. Eine Brise schüttelte die Blätter
an den Bäumen; Vögel flatterten und zwitscher-
ten einander zu.

Dann sagte David laut und deutlich: »Mein
himmlischer Vater ruft mich … ich muss gehen.
Josef, du hast gesagt, dass du dir eine Mutter
wünschst. Siehst du? Ich gebe dir meine.« Die
Augen des Jungen suchten, bis er Anna gefun-
den hatte. »Mutter, lass bitte Josef dein Sohn
sein, an meiner Stelle.«

Tränen liefen über Annas Gesicht – und über 
Josefs. Und er schämte sich nicht, dass alle sie 
sehen konnten. Wie David wollte er nie aus
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Schmerzen oder wegen schwieriger Umstände
weinen, aber Anteilnahme und Sanftheit be-
rührten ihn ganz tief innen drin.
Aber durch seine Tränen sah Josef, dass David
die Augen geschlossen hatte. David hatte den
anderen Fluss überquert.

* * *
Die ganze Nacht saß Anna neben dem Körper
ihres toten Jungen. Sie wollte nicht schlafen. Et-
was abseits saßen Vater Zeisberger, John Myers
und Josef und hielten mit ihr gemeinsam Wacht.
Als die Mitternachtsstunde kam, merkte Josef,
dass er gerade eine Wahl getroffen hatte. Um die-
se Zeit hatte er sich eigentlich auf den Weg ma-
chen wollen, weg von hier, zurück zu Opeechee.
Wie hieß das noch, was David so oft vor sich hinge-
flüstert hatte?, überlegte er: »Nicht mein Wille,
Dein Wille geschehe.«
Am nächsten Morgen beerdigten sie David an Ort
und Stelle. John Myers hatte ein einfaches Holz-
kreuz gemacht und schlug es am Kopfende in die
Erde. Vater Zeisberger las eine Stelle aus der Of-
fenbarung: »… und er wird jede Träne von ihren
Augen abwischen, und der Tod wird nicht mehr
sein, noch Trauer noch Geschrei, noch Schmerz
wird mehr sein: denn das Erste ist vergangen.«
Keine Schmerzen mehr für David.
Nachdem sie noch ein Lied gesungen hatten,
nahmen alle ihre Bündel, Pakete und Wander-
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stöcke auf und machten sich wieder auf den
Weg. Aber Josef musste vorher noch etwas
Wichtiges erledigen.

»Vater!«, rief er. »Vater! Darf ich ein Stück mit dir
gehen?«

John Shabosh nickte und schien etwas sagen zu
wollen, aber Josef sagte schnell: »Nein, Vater,
lass mich zuerst sprechen.« Er holte tief Luft.
»Ich habe mich sehr schlecht benommen und …
und ich wollte dich um Vergebung bitten.« Und
diesmal sagte Josef alles, was er auf dem Herzen
hatte – nicht nur alles, was er getan hatte, son-
dern auch die Begeisterung für Opeechees Ge-
schichten und das Kriegerleben und den Zwie-
spalt, den er dadurch im Herzen gehabt hatte. Er
gab zu, wie verbittert er gewesen war, als sein
Vater ihn zum Arrest verurteilt hatte, und er 
erzählte von seiner Absicht, wegzulaufen und
zu den Mohegans überzuwechseln. Wenn David
ihn nicht aufgehalten hätte, wäre er jetzt schon
fort.

Josef schluckte hart. »Vater, ich akzeptiere gern
jede Strafe, die dir angemessen erscheint, denn
ich war weit schlechter, als du geahnt hast.
Aber es tut mir Leid. Kannst du mir jemals 
vergeben?«

Zu Josefs Überraschung sagte sein Vater über-
haupt nichts, sondern nahm ihn nur in die Arme
und drückte ihn fest an sich. Vater und Sohn
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blieben so stehen, während der Zug an ihnen
vorbeimarschierte.
Schließlich fand John Shabosh seine Stimme
wieder. »Josef«, begann er heiser, »es wird keine
Strafe mehr geben. Du bist nach Hause gekom-
men. Ich verzeihe dir – völlig. Übrigens hat 
Vater Zeisberger mir gestern gesagt, dass in den
nächsten Tagen wieder eine Jagd organisiert
wird. Ich möchte, dass du mit mir kommst.«
Völlig unbemerkt von den beiden war Vater
Zeisberger näher gekommen. Mit einem strah-
lenden Gesicht legte er einen Arm um den Vater,
den anderen um den Sohn und sagte, als sie zu
dritt weitergingen: »Ich glaube, unser himm-
lischer Vater hat David zu sich heimgeholt, weil
die Aufgabe, die Er für ihn hatte, getan war.«
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Ausklang

Wochen später kamen die christlichen Indianer
im Tal des Muskingum-Flusses in Ohio an. Dort
feierten sie ihre erste Zusammenkunft als Ge-
meinde am 23. August 1772. Sie gaben ihrem
neuen Dorf den Namen Wilhik-Tupeek (auf
Deutsch Schönbrunn).

Während der nächsten zehn Jahre lebten sie
friedlich unter dem Stamm der Delawaren, ge-
wannen viele Glaubensgeschwister und grün-
deten neue Dörfer. Die christlichen Indianer,
manchmal auch böhmische Indianer genannt,
wurden sowohl von den Indianern als auch von
den Weißen sehr geachtet, wegen ihres Fleißes,
ihres Wohlstands, ihrer Sauberkeit und Ordent-
lichkeit, ihrer Ehrlichkeit und Gerechtigkeit.

Josef Shabosh stand zu seinem Versprechen und
wurde ein treuer Mitarbeiter von Vater Zeisber-
ger. Er kannte die Versuchungen des »alten Le-
bens« und hatte so großen Einfluss unter den
jungen Leuten.

Währenddessen erklärten die amerikanischen
Siedler ihre Unabhängigkeit von Großbritan-
nien im Jahre 1776. Innerhalb weniger Jahre hol-
te der Bürgerkrieg die christlichen Indianer ein,
die mit keiner Seite verbündet waren, sondern
nur mit beiden Seiten in Frieden leben wollten.
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Die Briten versuchten allerdings, die Indianer
gegen die amerikanischen Siedler aufzubringen.
Als Zeisberger seinen Einfluss geltend machte
und die Delawaren überzeugte, dass es besser
sei, sich aus dem Krieg herauszuhalten, waren
die Briten wütend. Im Jahre 1781 wurden die
Missionare gefangen genommen und ins Ge-
fängnis von Detroit gesteckt (später wurden sie
wieder entlassen). Die übrigen Indianer wurden
gezwungen, ihr Dorf zu verlassen und sich wei-
ter westlich am Sandusky-Fluss niederzulassen.
Sie gründeten dort sofort ein Dorf mit dem 
Namen »Stadt der Vertriebenen«.

Nach einem harten Winter am Rande des Hun-
gertods kehrten einige christliche Indianer ins
Tal des Muskingum-Flusses zurück, um ihre
verlassene Ernte einzubringen, die sich immer
noch auf den Feldern entlang des Flusses be-
fand. Ungefähr einhundertfünfzig militante
Weiße trieben die unbewaffneten Indianer zu-
sammen und ermordeten sie grausam, Männer,
Frauen und Kinder, ohne Unterschied. Neunzig
Menschen wurden am 8. März 1782 getötet.

Josef Shabosh und John Myers waren unter den
Märtyrern.
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Mehr über David Zeisberger

Die Anfänge der Böhmischen Brüder
Im Jahre 1400 rief Johannes Hus, ein römisch-katho-
lischer Priester, zu einer ethischen Reform seiner Kirche
auf, aber er wurde im Jahre 1415 wegen Ketzerei auf
dem Scheiterhaufen verbrannt. Seine Nachfolger, die
merkten, dass die Kirche Reformen strikt ablehnte, be-
schlossen, eine neue Kirche zu gründen, die sich nur am
Neuen Testament orientierte. Dies war der Beginn der
Vereinigten Brüder, später auch unter dem Namen
Böhmische Brüder bekannt. Zusammen mit anderen 
Protestanten wurden sie verfolgt und zerstreut. Aber
ein verborgenes Häufchen Böhmischer Brüder setzte 
im 17. Jahrhundert unter der Fürsorge von Johannes 
Comenius die Linie fort.
Im frühen 18. Jahrhundert wollte Nikolaus Graf Zinzen-
dorf eine christliche Gemeinde im Ort Bertelsdorf, sei-
nem Anwesen nahe Dresden, in Sachsen, gründen.
Dann tauchte eines Tages vor seiner Tür in Dresden ein
Böhmischer Bruder mit Namen Christian David auf. Er
hatte gehört, dass der junge Graf bereit war, verfolgte
Böhmische Brüder in seinem Land aufzunehmen. Zin-
zendorf war einverstanden, und im Jahre 1722 kam die
erste Gruppe Böhmischer Brüder in Bertelsdorf an.
Die Ansiedlung auf Zinzendorfs Anwesen wurde
Herrnhut genannt, was so viel bedeuten sollte wie 
›unter dem Schutz des Herrn‹. Zinzendorf unterstützte
die Gemeinde bei der Gründung einer Schule, einer
Druckerei, einer Leinenweberei und einer Töpferei. Im
Jahre 1726 war die Zahl der Bürger schon auf drei-
hundert angewachsen.
Das Ziel in Herrnhut war nicht nur die Gründung
christlicher Gemeinden, sondern auch die Ausbildung
von Missionaren, die das Evangelium vor allem zu ver-
folgten und unterdrückten Menschen bringen sollten.
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Die ersten beiden Missionare wurden zu den farbigen
Sklaven auf den Karibischen Inseln gesandt. Bis zum
Jahr 1760, dem Todesjahr Zinzendorfs, waren schon 226
Missionare in die ganze Welt entsandt worden. Keine
andere Kirche hat sich mit den Böhmischen Brüdern im
Bereich der Missionsarbeit messen können. Sie hatten
Erfolg, wo andere versagten, weil sie nichts anderes als
das Evangelium vertraten und keine Staatsinteressen
verfolgten. Sie lehnten Gewalt, auch zur eigenen Vertei-
digung, vollständig ab und blieben in Kriegszeiten im-
mer neutral, oft unter Gefährdung des eigenen Lebens.

David Zeisberger, Indianermissionar
David und Rosina Zeisberger flüchteten im Jahre 1726
auf der Suche nach Glaubensfreiheit aus Böhmen und
trafen in Herrnhut auf Hunderte von Glaubens- und
Leidensgenossen, die alle aus Böhmen hierher geflüch-
tet waren. Ihr Sohn David war damals gerade fünf Jahre
alt. Zehn Jahre später schlossen sich die Zeisbergers 
einer Gruppe von Missionaren an, die in Georgia in der
Neuen Welt eine Mission der Böhmischen Brüder 
errichten wollten. Der fünfzehnjährige David wurde 
zurückgelassen, um seine Schulausbildung zu beenden.
Aber die Strenge seiner Schullehrer war über die Maßen
groß, und als David hart für etwas bestraft wurde, was
er nicht getan hatte, lief der Junge davon, um seinen 
Eltern nach Georgia zu folgen. Unter den abenteuerli-
chen Bedingungen des Pionierlebens in Amerika blühte
David förmlich auf. Pastor Peter Böhler, einer der
Böhmischen Brüder in Georgia, nahm ihn als Schüler
unter seine Fittiche.
Wenige Jahre später zog eine Gruppe von Brüdern, dar-
unter auch der junge David, ins nördliche Pennsylva-
nia, um dort eine Gemeinde aufzurichten, die sie Bethle-
hem nannten. Dies wurde später das Mutterhaus der
Böhmischen Brüder in Nordamerika. David hatte eine
große Sprachbegabung und bekam die Gelegenheit,
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nach Europa zurückzukehren. Er sagte jedoch seinem
Lehrer Böhler, dass er »nur wahrhaftig mit Christus 
leben und Ihm hier in diesem Land dienen wolle«.
Bethlehem wurde das Zentrum für verschiedene mis-
sionarische Feldzüge unter den Indianerstämmen. Zu-
sammen mit einem anderen Bruder lebte David eine
Zeit lang unter den Mohikanern, um deren Sprache zu
lernen. Sie wurden jedoch von den Briten verdächtigt,
für die Franzosen Spionage zu betreiben, und wurden
inhaftiert, weil sie es ablehnten, König George den
Treueeid zu leisten.
David Zeisberger gewann den Respekt und die Freund-
schaft der Indianer, indem er geradeheraus sagte, was
er dachte, und sie nicht betrog und belog, wie viele der
anderen Weißen es taten. Er lebte unter ihnen, lernte
ihre Sprachen und wurde ihr Berater und Freund. Als
die Indianer sich zu Jesus Christus bekehrten, gründe-
ten auch sie Dörfer der »Böhmischen Indianer«.
Diese Indianer wurden einerseits bewundert und an-
dererseits gehasst. Bewunderung genossen sie wegen
ihres Fleißes und ihres daraus erwachsenden Wohl-
stands. Hass ernteten sie, weil sie in den verschiedenen
feindlichen Auseinandersetzungen zwischen den Wei-
ßen und den Indianern neutral bleiben wollten. Immer
wieder wurden sie aus ihren Siedlungen verjagt und
von einem Landstrich zum anderen getrieben. Während
des siebenjährigen Krieges zwischen England und
Frankreich (1756 –1763) gerieten sie oft zwischen die
Fronten, weil sie sich auf keine der beiden Seiten schlu-
gen. Missionsarbeit war dann unmöglich. Zu Beginn
des Krieges wurde sogar ein Dorf der Böhmischen Brü-
der mit Namen »Gnadenhütten« angegriffen, und Män-
ner, Frauen und Kinder wurden ermordet. David Zeis-
berger entkam nur knapp.
Auch nach diesem Krieg blieben die Beziehungen zwi-
schen den Weißen und den Indianern gespannt. Die In-
dianer sahen sich massiv in ihrer Existenz bedroht, und

157



die Weißen machten oft keinerlei Unterschied zwischen
freundlich und feindlich gesinnten Indianern.
Schwierigkeiten zeichneten sich ab, und die christlichen
Indianer baten die britische Regierung um Hilfe. Die
Gruppe von Indianern – 120 Männer, Frauen und Kin-
der, begleitet von David Zeisberger – wurde zu ihrem
»Schutz« nach Philadelphia gebracht. Aber als sie dort
eintrafen, wartete der Mob auf sie, mit der Drohung,
»diese Wilden« umzubringen. Die Indianer wurden 
zu ihrem »Schutz« in Armeebaracken eingeschlossen. 
56 Menschen starben während dieser Zeit an Blattern.
Endlich war Frieden, und die christlichen Indianer wur-
den wieder in die Freiheit entlassen. Die kleine Gruppe
verließ Philadelphia im März 1765, gelangte nach einer
fünfwöchigen Reise ans Ufer des Susquehanna-Flusses
und ließ sich dort, hunderte Meilen von weißen Sied-
lungen entfernt, nieder. Sie nannten ihre neue Stadt
Wyalusing oder Friedenshütten.
Friedenshütten wuchs und gedieh prächtig und hatte
bald 150 Einwohner. Dort standen 29 Blockhäuser, 13
Zelte, eine Kapelle mit einem Schulhausflügel, ein Mis-
sionshaus und Blumen- und Obstgärten hinter jedem
Haus. Die Stadt war eingegrenzt von einem Zaun, hin-
ter dem sich riesige Wiesen und Weideflächen erstreck-
ten, auf denen große Rinder- und Schweineherden 
sowie Hühner und Gänse untergebracht waren. Am
Flussufer lagen Kanus vertäut, für jeden Haushalt eines.
Die Einwohner trieben Tauschhandel mit Getreide,
Malzzucker, Butter, Schweinefleisch und kunstvoll ge-
fertigten Kanus.
Sie wurden von vielen Stämmen aufgesucht: Mohawks,
Cajugas, Senecas, Onondagas, Tuscaroras, Nanticokes –
alle hörten sie das Evangelium von der Erlösung, und
viele waren beeindruckt von der ordentlichen und pro-
duktiven Lebensweise der christlichen Indianer. Aber
einige benachbarte Stämme waren misstrauisch und 
ärgerten sich über die Indianer, weil sie den »Gott der
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Weißen« anbeteten. Manche versuchten, sie zu über-
reden, wieder zu ihren früheren Traditionen und heid-
nischen Bräuchen zurückzukehren, die sie hinter sich
gelassen hatten.
Nach einigen Jahren reiste David Zeisberger weiter
nach Westen, um dort das Evangelium zu verkündigen.
Schließlich wurde ein neues Missionsdorf am Ufer des
Beaver-River gegründet. Es erhielt den Namen Friedens-
stadt. Dann wurde David Zeisberger vom Häuptling 
der Delawaren in Ohio, Netawatwes, eingeladen, bei
seinem Stamm zu leben.
Inzwischen wurden die Bewohner von Friedenshütten
immer schlimmer von weißen Siedlern bedrängt. Deren
Siedlungen waren immer näher an das Territorium der
Indianer gebaut worden. Wieder gab es Spannungen
zwischen anderen Indianern und den Weißen, und wie-
der sollten die christlichen Indianer in alles hinein-
gezogen werden. So wurde im Jahre 1771 beschlossen,
die Mission für die Indianer von Pennsylvania in die
Wildnis von Ohio zu verlegen.
Anfang 1772 reisten fünf Familien aus Friedenshütten
zum Muskingum-Fluss, um dort eine geeignete Stelle
zu finden, an der man sich niederlassen konnte. Dann
kehrte David Zeisberger zurück, um die übrigen Fami-
lien auf ihrer Reise zu der neuen Heimat zu begleiten,
die sie Schönbrunn nannten.
Die christlichen Indianer genossen zehn Jahre Frieden
und Wohlstand. Im Jahre 1781 heiratete David Zeisber-
ger, im Alter von sechzig Jahren, sogar noch eine junge
Frau namens Susan Lecrone. Aber noch im selben Jahr
wurde ihre Idylle in Ohio durch den Ausbruch der
Amerikanischen Revolution gestört. Die Briten ver-
suchten, die Indianer gegen die weißen Siedler aufzu-
bringen. Zeisberger bewahrte durch seinen Einfluss 
die Delawaren davor, in den Krieg hineingezogen zu
werden. Das brachte ihm aber Verdächtigungen von
britischer Seite ein.
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Schließlich wurde Zeisberger zusammen mit den an-
deren Missionaren in Detroit gefangen gesetzt, und die
restlichen christlichen Indianer wurden gezwungen,
ihre Häuser zu verlassen und nach Westen zum 
Sandusky-Fluss zu ziehen. Dort wurde bald eine Stadt
gegründet, die sie ›Stadt der Vertriebenen‹ nannten.
Die Indianer standen vor dem Hungertod, und so
machten sich einige der christlichen Indianer auf und
zogen zurück nach Schönbrunn, um ihre Ernten zu 
retten. Aber sie wurden von bewaffneten Weißen ange-
griffen. Diese wollten Rache für den Mord an einer
weißen Siedlerfamilie nehmen, der von kriegerischen
Indianern verübt wurde. Neunzig wehrlose Männer,
Frauen und Kinder wurden zu Tode geprügelt.
Trotz dieser großen Tragödie blieb die Mission der
Böhmischen Brüder unter den Indianern Nordamerikas
bestehen. David Zeisberger war sehr in Sorge um seine
zerstreute Herde. Der neue US-Kongress wies ihnen ein
eigenes Gebiet am Muskingum-Fluss zu, ihrer alten
Heimat. Aber die Spannungen in dieser Gegend waren
immer noch sehr groß. Im Jahre 1791 fanden sie Zu-
flucht in Kanada, zogen aber schließlich zurück nach
Schönbrunn, wo sie die Überreste ihrer ermordeten
Brüder fanden. Sie gaben ihnen ein christliches Begräb-
nis.
Neben seinen Reisen und seinem Dienst als Prediger
verfasste David Zeisberger ein Buch mit Glaubens-
liedern der Delawaren, die Übersetzung eines bekann-
ten christlichen Liederbuches, ein Rechtschreib- und
Grammatikbuch für die Delawaren, ein Lexikon für
Deutsch und die Sprache der Onondagas, eine Gram-
matik für die Onondagas und Predigten in der Sprache
der Delawaren.
David Zeisberger starb im Jahre 1808 im Alter von
siebenundachtzig Jahren. Er wurde in Goshen in Ohio
beerdigt, der Stätte, an der er seine letzte Mission ge-
gründet hatte.
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